

कदाचन ।

मेदिना तेन सन्ध्या ३५

कदाचन

कदाचन कदाचन २

चिरं केशरीनन्दने धर्म कथाओं में रूचि
 दिखाई है और मुझे धर्म अत्यन्त प्रिय है
 इस लिए स्यन्नावत मेरा आशीर्वाद उसे
 प्राप्त है। यह युग धर्म विरोधी युग कहा
 जा सकता है और विशेषतः नवयुवकों
 में धर्म के प्रति अनास्था की वृद्धि हम
 जैसे लोगों के लिए चिन्ता का विषय
 है उस समय मेरे नवोदित पौत्र द्वारा
 धर्म के प्रति श्रद्धालु होना मुझे कितना
 आह्लाद कर है मेरे अंतरतम से निकले
 आशीर्वाद की इन दो शब्दों से उसका मूल्य
 आंका जा सकता है। जिनेश्वर देव उसे
 इस पथ में यशस्वी करें।

बीकानेर
 वीर जयंती

भैरोंदान सेठिया

३१ - ३ - १९५०

समर्पण

जिनकी पुनर्जात छाया से मेरे जीवन का निर्माण
हुआ, जिनकी धर्म-भावनाओं से मेरा जीवन
अनुप्राणित है, उन पूज्य पितामह को
मेरी दानवी सेठिया को उनके
संस्कारों का यह सुफल इन्हीं
को सादर समर्पित ।

विषय

- १ अभिप्रेत
- २ कला का रूप
- ३ भगवान की यात्री
- ४ परित्यक्त
- ५ अनिमित्त
- ६ तपस्या: कसौटी पर
- ७ प्रतिषेध
- ८ मिलन
- ९ अमृतवर्षा
- ० परचात्ताप
- १ मुक्ति के पथपर
- २ अनुगमन
- ३ बाहुपल्ली
- ४ प्रकारा किरण
- ५ न्याय
- ६ चाँदाल भ्रमण
- ७ धर्म की रेखा
- ८ ईद
- ९ हृदयोधन
- ० मलयवती
- १ अनावरण

अपनी बात

आपको याद होगा कुछ समय पहले आपकी सेवामें 'अपरिचित' नामक सामाजिक कहानीसंग्रह लेकर आया था। उसको पेश करते समय दिलमें एक तरहकी कशमकश थी। प्रथम प्रयास था न वह। बंसा होना स्वामादिक भी था। आज वह बात नहीं है, तो भी एक नई चीज लेकर आया हूं। पाठक उसे अपनायेंगे तो प्रोत्साहन मिलेगा। वही तो मुझ जैसे लेखकोंका बल है और संबल भी।

यह संग्रह जनधर्ममें आई कथामोंका आधार लेकर तैयार किया गया है। इनमेंसे कुछ कहानियां दैनिक और मासिक पत्र-पत्रिकाओंमें प्रकट हो चुकी हैं। कुछ हितेच्छुओं की यह इच्छा रही कि वे पुस्तक रूपमें निकले और उसीका यह नतीजा है। समयके साथ-साथ कहानियोंमें भी परिवर्तन होना स्वामादिक था। जब-जब मैंने इन्हें पढ़ा, कुछ-न कुछ परिवर्तन होता ही गया। अतः मासिक पत्रिकाओंमें प्रकट कहानियां तथा इनमें कुछ परिवर्तन नजर आये तो कोई आश्चर्य नहीं।

इन कथाओंका बीज साम्प्रदायमें है। उसीको पल्लवित करके प्रस्तुत रूप दिया गया है। इनमें पाठकोंकी श्रद्धामें किसी तरहकी कमी न

[४]

वादी, अतः अनेकानां विचारानां ही वृत्तिः । वादी केवलम्
 कोटि अनेकानां ही विचारानां ही अनेकानां विचारानां विचारानां
 अनेकानां विचारानां अनेकानां विचारानां अनेकानां विचारानां
 अनेकानां विचारानां अनेकानां विचारानां अनेकानां विचारानां
 अनेकानां विचारानां अनेकानां विचारानां अनेकानां विचारानां

अनेकानां विचारानां अनेकानां विचारानां

अनेकानां विचारानां अनेकानां विचारानां

पूर्वापर सम्बन्ध

बीकानेरके रईस सेठिया भैरोंदानजी हमारे विशेष परिचित और सविशेष स्नेही स्वजन हैं। लगभग आज बीस-पच्चीस बरससे हमारा और उनका स्नेह-सम्बन्ध चला आता है। वे एक बड़े व्यापारी हैं और हम शास्त्रके संग्रोधन, सम्पादन और अध्ययन-अध्यापनमें रस रखते हैं। सेठियाजी व्यापारी हैं, उपरान्त वे शास्त्रके स्वाध्यायी भी हैं इसी कारण हमारा और उनका स्नेह-सम्बन्ध निर्व्याजभावसे अविच्छिन्न रूपसे चला आता है।

थोड़े दिन पहले उनकी तरफसे पत्र आया कि हमारे पौत्र भाई केशरचन्दजीने 'भुक्तिके पक्षपर' के नामसे थोड़ी कहानियां लिखी हैं, उसका उपोद्घात आपको लिखना होगा। सेठियाजीने यह भी लिखा कि आजकल नवयुवकोंमें धार्मिक संस्कार कम होते चले हैं, ऐसी स्थिति में खुद हमारे घरानेके हमारे पौत्र द्वारा ये धार्मिक कहानियां लिखी हुई देखकर मैं सविशेष प्रसन्न हूँ। इसी कारण ही आपको उपोद्घात लिखनेका सात्त आग्रह करता हूँ।

मेरे पाम कहानियोंके फरमे सेठियाजीने भेज ही दिये। मैं कहानियां पढ़ रहा हूँ। मेरी इच्छा है कि कहानियोंके लेखकका कुछ परि-

पूर्वापर सम्बन्ध

बीकानेरके रईस मेठिया मंसोदानजी हनारे विशेष परिचित और सविशेष स्नेही स्वजन हैं। लगभग आज बीस-पच्चीस बरससे हमारा और उनका स्नेह-सम्बन्ध चला आता है। वे एक बड़े व्यापारी हैं और हम शास्त्रके संशोधन, सम्पादन और प्रच्युतन-प्रव्यापनमें रम रखते हैं। मेठियाजी व्यापारी हैं, उपरान्त वे शास्त्रके स्वाध्यायी भी हैं इसी कारण हमारा और उनका स्नेह-सम्बन्ध निर्यात्रभावसे अविच्छिन्न रूपसे चला आता है।

पाँछे दिन पहले उनकी तरफसे पत्र आया कि हमारे पौत्र नाई केशरोचन्द्रजीने 'भुक्तिके पदपर' के नामसे थोड़ी कहानियां लिखी है, उसका उपोद्घात आपको लिखना होगा। मेठियाजीने यह भी लिखा कि आवश्यक नदयुक्तकोंमें धार्मिक संस्कार कम होते चले हैं, ऐसी स्थिति में नुह हमारे घरानेके हमारे पौत्र द्वारा ये धार्मिक कहानियां लिखी हुई देखकर मैं सविशेष प्रसन्न हूँ। इसी कारण ही आपको उपोद्घात लिखनेका सात आग्रह करता हूँ।

मेरे पान कहानियोंके फरमे मेठियाजीने भेज ही दिये। मैं कहा-
निया पढ़ रहा हूँ। मनी इच्छा हुई कि कहानियाँ देखकर कुछ परि-

थय ।। सचू घोर कहानियों के लक्ष्यमें उनमें जानबीज कर सचू हो
मगछा हो । सेलनका उनके समूहसे ही परिचय जाना शायद था । वे
उन दिनों अपनी देहीपर कमबल्ले जा चुके थे घन होने सेटियाओसे
उनका पना मंगा कर बि० भाई बेधरीबन्दजीको एक पत्र लिखा
त्रिममें होने सेलकके निजी सम्बन्धमें जोर कहानियोंके सम्बन्धमें थोड़े
प्रश्न पूछे थे । उक्त पत्रमें थोड़े उनके जीवन और विचारधारा का
व्यापक वर्णन हुआ ।

सचू प्रेमचन्दजीकी तथा श्री गोरखबाबूकी कई कहानियाँ होने लगी
हैं तथा इन दोनोंके जीवनकी कथा भी मेरे बचनेमें आई है । प्रेमचन्दजी
का तथा गोरखबाबूका जीवन उनकी कहानियोंमें थोड़ा बहुत प्रकट
प्रतिबिम्बित है । रामायणके रचयिता श्री मुलसीदासजीकी प्रतिमय
कथायना उनके रामायणमें पत्र-पत्रमें दिख गइली है । समराइबबूका
(समरादिन्द कथा) नामकी एक लम्बी कहानीमें उनके रचयिता
साधारण हरिभद्रका जीवन लक्ष्यक सम्बन्धमय पत्रे-पत्रेपर उतर
गया है । लेखक और उनका मिलनेका विषय उन दोनों में परस्पर
विश्व प्रतिविम्ब भाव हो तो उक्त कहानीका प्रभाव और उनके लेखक
का लेख लक्ष्य प्रकाशित हुआ है, अथवा कहानियाँ लेखक का भाव
एक प्रकारका उदात्त भाव है यात्रे जीवनकी नीति है । उनका जीवन
केवल लेखकके चित्ररत्नक विषय अन्य कुछ नहीं ।

लेखकके पत्र या सम्बन्धकी और विचार शक्तिकी पूरी है वह
विशेष लक्ष्यरूप है । पूरी पूरी वर्तमानमें जनजातके लक्ष्यमें बहुत
कम रचनाएँ आती हैं ।

में समझता हूँ कि मेरा सबेरा पिनामहमें प्राचीन परम्पराके पामें-
मंस्कार दृढमूल है, इसी कारण मेरा सबेरा प्रवृत्ति इन धार्मिक कहानियों
को निगनेकी हुई है। मेरा सबेरा कहानीका स्वभाव पुराना रहा है
परन्तु उनकी रेश-भूषा एकदम नई बनाई है। इन कहानियाँ विनाश
चमकदार बनी हैं।

रहस्य प्रकाश

“अभिग्रहकी” कहानीमें भगवान् महावीरके अभिग्रहकी बात है। ऐसे
अभिग्रह मानसिक दृष्टाके निगानम्प है। जिनको अपने मनकी दृष्ट
बनाना हो वह आजकलके नये प्रकारके अभिग्रह कर सकता है।
महात्मा गांधीजीने दरबहा जेलमें हरिजनोकी बल्लग सीटें दूर करनेके
लिए इसकीस उपवास बिये थे उसके परिणाममें उस बल्लगके प्रधान
रामशेमेकडोनलने—रात ही रात पार्लिमेंट बुलाई और अपना
बिधान बदलवा दिया। अभिग्रह करनेवाला स्वयं चारित्र्य सम्पन्न हो,
सत्यशील हो, नम्र हो और सामाजिक श्रेयकी प्रवृत्तिमें अपने प्राणोंको
भी न्योछावर कर देने तक तैयार हो। ऐसे महानुभाव प्रबल्य लोक-
प्रिय होते हैं अतः उनके कठोर अभिग्रहसे प्रजामें जरूर जागृति आती
है, राजका मन्यायी शासन टिग जाता है और परिणाममें अभिग्रह
करनेवालोका प्रभाव सब पर होता है। जिससे श्रेय ही श्रेय होता है।

जैन समाजके अग्रज साधु या गृहस्थ जो ऐसे अद्भुत पवित्र चरित्र-
सम्पन्न हों, सत्यनिष्ठ हों, नम्रतम हों, वे समाजके हितके लिए अपने
प्राणोत्तककी बलि चढ़ानका निष्पट भावम नन्पर होकर किसी
प्रकारका दृढ स्वल्पक साथ प्रयत्न कर ना समाजम शांतिकी और

न्यायनीतिकी प्रतिष्ठा अवश्य हो सक्ती है अन्यथा, काले बाजारवालोंके साथ जहाँतक उनका सहकार है, वहाँतक समाचरण सम्भव ही नहीं। सारी सेवा पहिरनेसे वा थोड़ा बहुत कर्मकाण्ड करनेसे जीवन विकास वा समाजवा श्रेष्ठ करना नितांत असम्भव। हमारे समाजमें ताशु वा गृहस्थ कई तपस्या करते हैं परन्तु उसका परिणाम प्रायः निराश पर भी सिक्का देहचोरण और प्रतिष्ठा लाभके अन्त्य होना नहीं दिखता तो समाज पर तो क्या होने ?

सामाजिक व्यवस्था काहू को रक्ते हों उनका भववान् महावीरके अनिग्रहका अनुसरण सत्य निष्ठाके साथ करना चाहिए। यह मात्र अनिग्रहकी कहानीका है।

'कलाका कप' कहानीमें "सावराह बिपरीताह राजसाध भवति" इन श्लोकों बिपरीत बने हुए कलाकारने देशका भारी अनर्थ कर दिया। राजा कण्वप्रद्योत और राजा शतानीकके बीच बड़ा विषमता बढ़ा करवा कर कोलाहलके राज्यका सर्वनाश कर जाता। राजा लोग भी कैंते लग्न हो गये हैं उसका निजम भी कथामें छीक हुआ है।

रानी मुगावनीकी साथ परके त्रिपकी दिव्य करामात न माननी हो ता ऐसा कह सकते हैं कि रानीने जो पापरा पहिरा वा और जो उसने ऊपर साड़ी पहिरी थी वे दोनों पारस्परिक बीचकी तरह हमने पहले से त्रिपकी व्यवहारकी दृष्टिसे निराश माना सुस्पष्ट है।

शतानीकने बिपकारका जो दण्ड दिया वह उसकी अनिभूतकारिता को है। कलाका दुर्बलमान न करना और कलाकारका अन्याय न करना वही उद्देश्य है जो का आशय है।

भगवान्‌की बाणीमें गजगुप्तमालकी आत्म-निष्ठा, दृढ़-प्रतिज्ञा और समभाव, याममें रसके सदृश धप्-अप् भरे हुए हैं ।

रात्रिकी ब्राह्मण अपनी कन्या बड़ी गुत्तीमें देता था, यह बात भी कथाने प्रतीत होती है । अब ऐसा कम दिसता, क्या कल्पिकाल है ?

“परित्यक्ताकी” कहानीमें नलका धैर्य सराहा जाय वा दमयन्तीका, यह एक प्रश्न है । हमारी मजरमें दोनों बड़े धीर और मरुचे प्रेमी थे, आदर्श रूप थे । यह क्या महाभारतमें भी पुगनी मालूम होती है । जब पांडवोंको दुःख पड़ता है तब पुराने राजा महाराजा भी विधिवन किस प्रकार संकट झेलते थे और अपना जीवन बड़े गयम व सहन-शक्तिके साथ बीताते थे, ऐसा कहनेके लिए महाभारतकार नलके चरित्रको कहता है ।

“अतिमुक्तक” अनगारने बालक हानेसे अपनी तूँबकी पानी भरे नालेमें छोड़ कर खेलवाड करना शुरू कर दिया । दसका तात्पर्य और कुछ भी हो परन्तु बालककी अवहेलना करनेवाले स्थविरोंको भगवान्‌ने जो उपालभ दिये हैं, उनको आजकल बालकोंको या खेलोंको अपमानित करनेवाले और मारनेवाले हमारे गृहस्थ और साधु समझ जाय तो भगवान्‌के उपालभ सफल बन सकें । बाकी लेखकने लिखा है कि “ज्ञानकी उपलब्धि किसी एक ही प्रकाश विरणमें सम्भव हो सकती है।”

‘नपम्या कभीटी’ परकी कानो चित्रनास्त्रका स्पष्ट रूपमें समझा दर्ता है । यद्यपि इस कहानीके नायक जेम नायक अतिविशाल जन्मने हैं और जेम उग्र नायक अपने ‘चलन वृत्त’ बच-बूच नायक नायक । इसी प्रकार अपने आत्मबलमें दृढ़ बनते हैं । इनके अन्तर्गत...

अनन्य है यह भी कहानीकारने दूसरे नायकमें बना दिया है ।

“प्रतिक्रिया” को कहानी का चक्र बनाने के लिए, स्त्री के लिए या जमीन के लिए लड़नेवाले दो सगे भाइयों को अनुकरण रूप में और अभिमान के साथका सदाचार धृन्वत् निरुद्ध है तथा नष्टा के साथका सदाचार वर्णपर लगी हुई धृन्वत् समान भद्राभूत्यवान है यह भी बात कहानी बताती है ।

“मिलन” की कहानीमें पुरुषकी अविचारिता तथा सरलता मालूम होती है और स्त्रीकी सहनशीलता व सनीत्य प्रमत्त रहता है। स्त्री और पुरुषके सम्बन्धमें आज भी जो मनबन हो जाती है उसका कारण ही होता है। जब पुरुष व स्त्री होशमें आते हैं तब मामला तब होकर सुधर आता है।

“अमृतवर्षा” कहानीमें अमृतान् महावीरकी दृष्टिमें जितना अमृत भरा है और जितनी मानव मरुतलना तथा धीरता भरी है वह सच्चे से सच्चे राष्ट्रीय धित्तिकी है। ऐसे महावीरोंके लिए अचानक कोष पर जब जाना एक हम सामान है जो हमारे लिए बड़ा बडोर मानस होता है।

[illegible]

[illegible][illegible]

‘अनुप्रासः’ इत्यादिभिः कृतावस्थाः ताः ज्ञेयं भवेत् । एतः श्रुतिर्वा ॥ १ ॥
 इत्यादि, अथ वाऽनुप्रासः इत्यादि श्रुतिः । अथ वाऽनुप्रासः इत्यादि श्रुतिः । अथ वाऽनुप्रासः
 इत्यादि श्रुतिः । अथ वाऽनुप्रासः इत्यादि श्रुतिः । अथ वाऽनुप्रासः इत्यादि श्रुतिः ।
 अथ वाऽनुप्रासः इत्यादि श्रुतिः । अथ वाऽनुप्रासः इत्यादि श्रुतिः । अथ वाऽनुप्रासः
 इत्यादि श्रुतिः । अथ वाऽनुप्रासः इत्यादि श्रुतिः । अथ वाऽनुप्रासः इत्यादि श्रुतिः ।

आहुतयः आहोः अहोः अहीनः अहीनः अहीनः अहीनः अहीनः
हि । अहोः अहोः अहोः अहोः अहोः अहोः अहोः अहोः अहोः
अहीनः अहीनः अहीनः अहीनः अहीनः अहीनः अहीनः अहीनः

[illegible]

1. 2. 3. 4. 5. 6. 7. 8. 9. 10. 11. 12. 13. 14. 15. 16. 17. 18. 19. 20. 21. 22. 23. 24. 25. 26. 27. 28. 29. 30. 31. 32. 33. 34. 35. 36. 37. 38. 39. 40. 41. 42. 43. 44. 45. 46. 47. 48. 49. 50. 51. 52. 53. 54. 55. 56. 57. 58. 59. 60. 61. 62. 63. 64. 65. 66. 67. 68. 69. 70. 71. 72. 73. 74. 75. 76. 77. 78. 79. 80. 81. 82. 83. 84. 85. 86. 87. 88. 89. 90. 91. 92. 93. 94. 95. 96. 97. 98. 99. 100. 101. 102. 103. 104. 105. 106. 107. 108. 109. 110. 111. 112. 113. 114. 115. 116. 117. 118. 119. 120. 121. 122. 123. 124. 125. 126. 127. 128. 129. 130. 131. 132. 133. 134. 135. 136. 137. 138. 139. 140. 141. 142. 143. 144. 145. 146. 147. 148. 149. 150. 151. 152. 153. 154. 155. 156. 157. 158. 159. 160. 161. 162. 163. 164. 165. 166. 167. 168. 169. 170. 171. 172. 173. 174. 175. 176. 177. 178. 179. 180. 181. 182. 183. 184. 185. 186. 187. 188. 189. 190. 191. 192. 193. 194. 195. 196. 197. 198. 199. 200. 201. 202. 203. 204. 205. 206. 207. 208. 209. 210. 211. 212. 213. 214. 215. 216. 217. 218. 219. 220. 221. 222. 223. 224. 225. 226. 227. 228. 229. 230. 231. 232. 233. 234. 235. 236. 237. 238. 239. 240. 241. 242. 243. 244. 245. 246. 247. 248. 249. 250. 251. 252. 253. 254. 255. 256. 257. 258. 259. 260. 261. 262. 263. 264. 265. 266. 267. 268. 269. 270. 271. 272. 273. 274. 275. 276. 277. 278. 279. 280. 281. 282. 283. 284. 285. 286. 287. 288. 289. 290. 291. 292. 293. 294. 295. 296. 297. 298. 299. 300. 301. 302. 303. 304. 305. 306. 307. 308. 309. 310. 311. 312. 313. 314. 315. 316. 317. 318. 319. 320. 321. 322. 323. 324. 325. 326. 327. 328. 329. 330. 331. 332. 333. 334. 335. 336. 337. 338. 339. 340. 341. 342. 343. 344. 345. 346. 347. 348. 349. 350. 351. 352. 353. 354. 355. 356. 357. 358. 359. 360. 361. 362. 363. 364. 365. 366. 367. 368. 369. 370. 371. 372. 373. 374. 375. 376. 377. 378. 379. 380. 381. 382. 383. 384. 385. 386. 387. 388. 389. 390. 391. 392. 393. 394. 395. 396. 397. 398. 399. 400. 401. 402. 403. 404. 405. 406. 407. 408. 409. 410. 411. 412. 413. 414. 415. 416. 417. 418. 419. 420. 421. 422. 423. 424. 425. 426. 427. 428. 429. 430. 431. 432. 433. 434. 435. 436. 437. 438. 439. 440. 441. 442. 443. 444. 445. 446. 447. 448. 449. 450. 451. 452. 453. 454. 455. 456. 457. 458. 459. 460. 461. 462. 463. 464. 465. 466. 467. 468. 469. 470. 471. 472. 473. 474. 475. 476. 477. 478. 479. 480. 481. 482. 483. 484. 485. 486. 487. 488. 489. 490. 491. 492. 493. 494. 495. 496. 497. 498. 499. 500. 501. 502. 503. 504. 505. 506. 507. 508. 509. 510. 511. 512. 513. 514. 515. 516. 517. 518. 519. 520. 521. 522. 523. 524. 525. 526. 527. 528. 529. 530. 531. 532. 533. 534. 535. 536. 537. 538. 539. 540. 541. 542. 543. 544. 545. 546. 547. 548. 549. 550. 551. 552. 553. 554. 555. 556. 557. 558. 559. 560. 561. 562. 563. 564. 565. 566. 567. 568. 569. 570. 571. 572. 573. 574. 575. 576. 577. 578. 579. 580. 581. 582. 583. 584. 585. 586. 587. 588. 589. 590. 591. 592. 593. 594. 595. 596. 597. 598. 599. 600. 601. 602. 603. 604. 605. 606. 607. 608. 609. 610. 611. 612. 613. 614. 615. 616. 617. 618. 619. 620. 621. 622. 623. 624. 625. 626. 627. 628. 629. 630. 631. 632. 633. 634. 635. 636. 637. 638. 639. 640. 641. 642. 643. 644. 645. 646. 647. 648. 649. 650. 651. 652. 653. 654. 655. 656. 657. 658. 659. 660. 661. 662. 663. 664. 665. 666. 667. 668. 669. 670. 671. 672. 673. 674. 675. 676. 677. 678. 679. 680. 681. 682. 683. 684. 685. 686. 687. 688. 689. 690. 691. 692. 693. 694. 695. 696. 697. 698. 699. 700. 701. 702. 703. 704. 705. 706. 707. 708. 709. 710. 711. 712. 713. 714. 715. 716. 717. 718. 719. 720. 721. 722. 723. 724. 725. 726. 727. 728. 729. 730. 731. 732. 733. 734. 735. 736. 737. 738. 739. 740. 741. 742. 743. 744. 745. 746. 747. 748. 749. 750. 751. 752. 753. 754. 755. 756. 757. 758. 759. 760. 761. 762. 763. 764. 765. 766. 767. 768. 769. 770. 771. 772. 773. 774. 775. 776. 777. 778. 779. 780. 781. 782. 783. 784. 785. 786. 787. 788. 789. 790. 791. 792. 793. 794. 795. 796. 797. 798. 799. 800. 801. 802. 803. 804. 805. 806. 807. 808. 809. 810. 811. 812. 813. 814. 815. 816. 817. 818. 819. 820. 821. 822. 823. 824. 825. 826. 827. 828. 829. 830. 831. 832. 833. 834. 835. 836. 837. 838. 839. 840.

यदि अमृतमयकी आग्निपञ्चम दीर्घायु होनी, आत्म प्रभाव होने तो राजाओं भी क्या सत्ताय कि जैन गार्होपा अदायग कर गए ।

जैसे आज हम धर्मको रटने रटते हैं, बिना काह करने रटते हैं, धर्म-दण्डों योग-योग कर धर्मको प्रवृत्तिया गिनते रटते हैं, जैन विचारदिव्य रट रटने जोयके भट प्रभेद तथा मय मयोंका भी बड़ा करत रटते हैं, जोय दयाको समझ कर हम हरी सरकारी या पमयाला भाजो तथा बट गरी गाने पङ्क्तु सरकारीका गुणाकर गानम हमारी जोय दयाको थोई जोयिम नहीं । लूट गालनेमें थोई, अनाचार काई न जान जाय हम प्रचार करनेमें धर्मका बाधा नहीं होनी । कायेदागार, अनीति-अन्ध्याय-अश्रमाधिकता करनेपर भी हमारी जीवदयाको काई सकलीफ नहीं । अन्ध्याय सहता या लाच करके धर्मका गालना उगमे भी हमारी श्री जिन पूजा, सामादिक व प्रतिप्रमणादिकका थोई तब-लीफ नहीं ।

मैं समझता हूँ और सम्भावना करना हूँ कि आपानं कालके समय भी जैन सघकी स्थिति ऐसी ही रही होगी । उस समयके जैन भाचार्य व गृहस्थ आदि कहने होंगे कि पंचमकाल भीषणरूपमें भस्म ग्रहके प्रभावको दिग्ग रहा है, क्या किया जाय ? आखिर तो जिनके जैन धर्म । और राजाके विरुद्ध भी तो कौन कारवाई की जाय ? मात्र एक गाधवाव लिए ही सारे सघका जागमम टाटना भी तो ठीक नहीं । फिर हम तो आहिंसाक मन्त्र उतारते हैं अन हाथडा लडाई करनेम हमारा धर्म कम दिवना

[illegible]

୧୩୩ । ' ମନିଷୀ ବାସନା କାମାଦି ଶ୍ରେଷ୍ଠ ସ୍ୱାଧୀନୀ ବ୍ୟବହାରୀ ମୁନିଷୀ ।
 । ୩୩୪ । ସ୍ୱାଧୀନୀ କାମାଦି ବିଷୟ ୨ । କାମାଦି ଶ୍ରେଷ୍ଠ ମୁନିଷୀ ୩୩୫
 ୩୩୬ । ବାସନା କାମାଦି ଶ୍ରେଷ୍ଠ ସ୍ୱାଧୀନୀ କାମାଦି ବିଷୟ ୩୩୭ । ସ୍ୱାଧୀନୀ
 କାମାଦି ବିଷୟ ୩୩୮ । ସ୍ୱାଧୀନୀ କାମାଦି ବିଷୟ ୩୩୯ ।

[illegible][illegible]

हमिदबन्धुने बगलवा दूर भद्र मदान द्युते विम पदवा है, वा द
है वि हमिदबन्धुने जैसे साधकनेको बहे भारी वाद मनेने दहेमें की
मने भारी साधकने साधना करने दूने साधकने साधना करने
दहेमें वा दहेमें साधकने मने साधकने दहे में ।

अने हस स्वामीचारास विना मही जो मरने उगी प्रसार हस मरने
के विना मही मही जो मरने, मही मानवता मानवधर्म है । हा, मर
नार मर है कि कोई प्रसार मरने था मरने उगी हमारो मानवताही
कमीही होने मरने मरने हस जो-मानने भी मानवताही ही मानने मरने
तिर मने मरनेमने मरने मरने हा मानने ही ।

पश्चिम बंगाली 'अनावादन' की है। इससे मारी जातिवा उपाय
बनाया गया है। श्री विवेकी होमर वंग अद्भुत कार्य कर सक्ती
है। जो नर-नारदों श्री जातिवा विद्यामन्त्रे साधन नहीं होते, वे
उनके प्रति ग्यापने नहीं बर्तते।

जैन शासनमें स्त्री श्रौं वृष्य दोनोंको समानता दिया गया है । पीछेमें लोगोंने यह माने ही क्या हो कि स्त्री समुक्त नहीं पड़ सकती, समुक्त नहीं कर सकती, परन्तु यह विचार जैन दृष्टिमें संतुष्टिजनक है । जहाँ स्त्री तीर्थंकर होती है, जहाँ स्त्री केवली होती है वहाँ ऐसा कौन कर सकता है कि स्त्रीका समुक्तता अधिकार नहीं ।

दंड पुरुषस्य दास्य हा ता उत्तमा नी अधिकार नहीं । इसी प्रकार
दुःख नारीका अधिकार नही दंड उ क र्ने बबल नारी ज्ञानि ज्ञानस
उत्तरा मदीयकार साधन नही रहने व सुखका ।

ਸਾਦਰਤ ਨਾਲ ਸ਼ਾਂਤੀ ਪ੍ਰਥਮ ਗਵਾਹ ਬਣਨ ਤੇ। ਖੁਸ਼ੀ ਦੇ ਮੌਕੇ ਹੋਣ।

को तैयार हूँ कि उसमें खजोरा-खजोरा कहनेकी कोई जरूरत नहीं।
जैसे पुराने गन्धके सब अधिकार हैं वैसे ही खोटा भी साबित हो
सकता है।

इसकी मुहम्भी बाहर जनता प्रसन्न हो, यही आकांक्षा है ।

छात्रनेमें अधिक गतिविधि रह गई है, वहीं-वहीं मुख्य भाग में
ठ'क नहीं छोड़े हैं। वहीं तेरहवीं अवस्था बारह छात्र तथा हैं, वहीं बारह
छात्र उड़ी भी नहीं हैं इस प्रकार बहुत बहाली मयह मुद्रा-रासायनिक
में बचा नहीं है।

[illegible]

आइ के जटिल-दही के ककने से विगत अवका हूँ । कचवें नरनना
नमनः को नमनाई नाना-नानाध मरी पड़ी है दही कागल ही धनुषी
नमन निन्द नदा हूँ ।

[illegible]

[७]

अन्तमें एक बात कहकर पूरा करेगा कि लेखककी कल्पनामें सचाईसे जीना शक्य नहीं । इस बातको लेखक अपने धनार्जनके व अन्य प्रवृत्तिके सच्चे प्रकारके प्रयत्नसे गलत सावित कर और इसके लिए उनको तटस्थताका त्याग करना पड़े तो उसे भी वे त्याग देंगे ।

शिव मस्तु सर्व जगतः

महमदाबाद

भाद्र शुक्ला ५ सं० २००६

}

—बंजरदास दापी

मुक्ति के पथ पर

अभिप्रेत

उक्त के अन्तर्गत भगवान् महावीर की पूर्ण रूप महीनों की
 गये पर इनकी प्रतीक्षा पूरी न हुई। अहाँ जहाँ जाते हैं नई नई तरह
 तरह की समाचारें आनेने जाती हैं। प्रभु देखते हैं सुनवाते हैं
 और धन देते हैं। भगवान् तो और ही रूप चाहते हैं। उन्होंने तो
 हुए और ही जानी हैं। राजकन्या हो, गदापाणिनी हो, और हो
 निरवशाधिनी पर फिर भी जिसने सुकुमार पद्मी में पादप की
 जगह बँदियां तथा सुन्दर हाथों में पुद्दियों के स्थान में हथबदियां
 पड़ी हुई हो। सुन्दर सुनहले रंगन से कोनन बालों के स्थान
 पर जिनका निर गुंठा हुआ हो, शरीर पर बान्ह लगी हुई हो,
 तीन दिन का उपवास किए हो, उपवास भंग करने के लिए चंद्र
 के बाहने मृग में लिए हो। न पर के अन्दर हो, न बाहर हो।
 एक पैर देहली के भीतर हो तथा दूसरा बाहर हो। दान देने
 के लिए भगवान् जिसे महान् अतिथि की प्रतीक्षा कर रही हो।
 प्रसन्न मुख पर नयनों में आनन्द हो। बरखा और हाम्य का अपूर्व
 आनन्द चाहते थे और प्रभु एक अनहोनी और विचित्र न
 पाए

झोपड़े को देखाकर तुमने मुँह मोड़ लिया ? नाथ, कृपासिन्धु, ऐसा न करो । ऐसे निन्दुर इतने निर्मम न बनो । जो कुछ भी है मुझ हनभागिनी का आतिथ्य स्वीकार करो कहते कहते हठान अबला की बड़ी बड़ी आँखों से मोठी जैसे दो बूँद आँसू टपक पड़े । उसके प्रसन्न मुख पर निराशा की एक गहरी रेखा खिच गई । बेवारी राजकुम्या चन्दनबाला ! क्या क्या न देखा था अपने छोटे से जीवन में उसने ।

प्रभु और अधिक आगे न बढ़ सके । बढ़ते कैसे ? बछ्छा-सागर के लिए दो बूँद आँसू कम न थे । उनका कोमल हृदय दया से द्रवित हो उठा । अबला के समस्त भिक्षा के लिए अपने दोनों हाथ फैला दिये उन्होंने । कितना सुन्दर, सुन्दर और अद्भुत था वह दृश्य । समस्त वसुन्धरा जगमगा उठी । चारों ओर आनन्द का सुखद वातावरण छा गया । मगधान् का अपूर्व अभिषेक आज पूर्ण हो गया, यही वर्षा आज कौरावम्भी के दर दर में हो रही थी । इसका सारा भोग सती चन्दनबाला को था । यही निरप-रार्थिनी बंदिनी, राजकुमारी किन्तु दुखिया अबला चन्दनबाला जिसके समस्त प्रियोद्दीनाथ ने स्वयं अपने दोनों हाथ फैलाए थे ।

X X X X

मुनना चाहते हो उस अबला का क्या हुआ ?

मुनो,—अबला नाच उठी । तुमने देखा होगा, नलंकिदा नृत्य करती है, घु घुगु बाध बाधकर, पर उसे उनकी आवश्यकता न थी । उसे किसी भाव सञ्जा की ज़रूरत न थी । वह नाची और

उत्तरी दलीनता से नाची कि वह उन्नादिनों अपनी सारी लुप्त-
लुप्त हो बैठी । इस आत्मविलुप्ति में भी आनन्द था, आत्मरुचि
थी । उसका रोम रोम पुलकित हो उठा । वहाँ का सारा बादावरण
वह आत्मविभोर नृत्य से गूँज उठा । ऐसा नृत्य ऐसी दलीन
पदध्वनि, ऐसा नादक चरुचैन बहुत दिनों से दुनियां ने
देखा न था !

X X X X

कहते हैं, अकला ने पुरस्कार चाहा करने वीर प्रभु से ।

प्रभु ने उत्तर में कहा बताते हैं—परम धर्म अहिंसा का प्रचार
करो । यही तुम्हारा पुरस्कार है देवी ।

जरा सोचो दो, कैसा वन्द्य पुरस्कार था वह । उस वीर की
पहली शिष्या ने साध्वी-संघ की अधिष्ठात्री बन कर उस अमर
संदेश को घर घर पहुँचाया भी, जिसकी सुनघुर लोकहितकारणी
ध्वनि आज भी भारत के कोने कोने से गुंजरित हो रही है ।
सत्य का प्रत्येक झुण्ड आज भी उस महान संदेश से आलोकित
हो रहा है, और होना रहेगा, अब तक मानव मानवता के मूल
मंत्र अहिंसा का पुनरुद्धार रहेगा

कला का रूप

आखिर चित्रकार ही तो ठहरा। कौताम्बी की सर्वगत मुन्दरी हारानी शूणावती के प्रतिविम्ब की एक कमक मर देस वाली छवि बनाकर तैयार कर दिया। अचानक चित्र की ओप पर एक घुंघ ममि ने गिर कर कलाकार के कामों को और ही रूप दिया। उसे छुड़ाना या पोंदना चित्र के सींदर्य को बढ़ा, रहने देस अतः चित्रकार ने मन ही मन कहा—चलो रहने भी। मुन्दरी की ओप पर एक तित भी ली होना चाहिए। कलाकार ने उन ममिबिन्दु का स्वागत दिया। अपने चित्र में उसे जहाँ का तहाँ रहने दिया।

कौताम्बी नरेश ने चित्रकार की कला का निरीक्षण किया। जोते "चित्र भी मुन्दर है" और अचानक उनकी दृष्टि पड़ गई। ओप पर के निज पर। महाराज ने सोचा, बिनारा। गंराय और खिद ने उनके विचारों को भी घेर लिया। अनेक बान बान पर भी वे इनमें मुक्ति न पा सके। महारानी और चित्रकार इतना ही। उनके हृदय में तुल गे विन के बसाव से बस न सके।

—इतने अनेक नयन चित्रकार को आर दिया। उनके हृदय में। एक एक नयन वद मन न सगा हा। हय नयन चले निर्विचार

अपने से कुछ दिना—एक बमबारा का नाम अपने लिए और
 एक हो गया है कि इसकी कृति के दो हुए बमबारा है वह
 अपने अपने वा अपने अपने है ।

अब है : बमबारा बमबारा ने कुछ होकर रहा ।

यह बमबारा बमबारा : बमबारा के से बमबारा बमबारा का
 नाम है । बमबारा के बमबारा बमबारा बमबारा है । बमबारा
 बमबारा के बमबारा बमबारा बमबारा बमबारा बमबारा है । बमबारा
 बमबारा बमबारा बमबारा बमबारा बमबारा बमबारा है—बमबारा के बमबारा के
 बमबारा के बमबारा

बमबारा बमबारा के बमबारा के बमबारा । बमबारा के बमबारा
 बमबारा : बमबारा बमबारा

बमबारा—बमबारा के बमबारा के बमबारा के बमबारा है ।

यह बमबारा के बमबारा के बमबारा के बमबारा के बमबारा के
 बमबारा है ।

बमबारा बमबारा के बमबारा के बमबारा के बमबारा के बमबारा के
 बमबारा के बमबारा के बमबारा के बमबारा के बमबारा के
 बमबारा के बमबारा के बमबारा के बमबारा के बमबारा के
 बमबारा के बमबारा के बमबारा के बमबारा के बमबारा के

बमबारा के बमबारा के बमबारा के बमबारा के बमबारा के
 बमबारा के बमबारा के बमबारा के बमबारा के बमबारा के
 बमबारा के बमबारा के बमबारा के बमबारा के बमबारा के
 बमबारा के बमबारा के बमबारा के बमबारा के बमबारा के

गुरु किया । उसकी अनवरत माधना मफल हुई । उसने रातो मृगावती का एक दूसरा चित्र बनाया उससे भी अधिक सुन्दर, कलापूर्ण और महाराज शतानीक के प्रतिद्वन्द्वी महाराज चन्द्रप्रद्योतन को लोकाकर भेंट किया ।

“ यह चित्र काल्पनिक है या वास्तविक ?—” इससे राजा ने अत्यन्त उत्साह के साथ पूछा ।

मुसकराते हुए चित्रकार ने कहा—काल्पनिक नहीं है महाराज । यह है सदैव सुन्दरी कौराभ्या की पटरानी मृगावती का चित्र । केवल चित्र । वह भी बाएं हाथ से बनाया हुआ । अब आप निर्णय कर सकते हैं कि वास्तविक और काल्पनिक में किना अन्तर होता है ।

फिर क्या था, दूत भेजा गया । अपने दुरमन कौराभ्या के राजा शतानीक के पास सुन्दरी मृगावती की गंगनी के लिए ।

दूत को उत्तर मिला—अपने मूर्ख राजा से कह देना, हमेशा कन्या की मगनी होती है विवाहिता स्त्री की नहीं, और उससे यह भी कहना न भूलना कि यह किसी आश्रम में आकर राजनीति और उससे पहले धर्मनीति का अध्ययन करे । समझे—ज्ञात्री ।

फलतः चन्द्रप्रद्योतन ने अपनी विशाल सेना के साथ कौराभ्या पर चढ़ाई कर दी । परमात्मान युद्ध हुआ । चन्द्रप्रद्योतन की विशाल सेना के समक्ष शतानीक न टहर सका । वह युद्ध में काम आया । विजयश्री से चन्द्रप्रद्योतन उत्पुष्ट हो उठा ।

अब उनकी नुरी का दिखना न था । रानी नृगावती से शीघ्र ही उनका मिलन होगा इस बात का ध्यान आते ही उसका रोम रोम आनन्द से नाच उठा । उसने गर्व और सज-धज के नाथ नगर में प्रवेश किया । वह तो इसी ध्यान में विमोह था कि महल में प्रवेश करते ही सुन्दरी नृगावती का दर्शन होगा । जिसके मनमोहक चित्र ने उसे मोहित कर रखा है, वास्तव्य बना रखा है उसी नृगावती से अब मिलने में कोई देर नहीं होगी । आज उसका चिर दिनों का स्वप्न सच्चा होगा । परन्तु शीघ्र उनकी लारी आशाएं अनृप्य ही अनृप्य ही रह गईं । सुन्दरी नृगावती अब वहां कहां थी ? वह तो अमर भगवान् महावीर के धर्म राज्य में कुछ ही घड़ी पूर्व प्रविष्ट हो चुकी थी, इस संसार के मोग बिलाल से कहीं ऊपर । श्वेत वस्त्रों से आदृत एक तेजस्वी साध्वी के नानने चरदप्रद्योतन ने अपने को खड़ा पाया, जिसने हाथ उठाकर उसे धर्मावरण का उपदेश दिया । राजा चरदप्रद्योतन का वासनादीप्य मुख सज्जा से अवनत हो गया । उसके नानने उसकी विजय भी पराजय के रूप में खड़ी होकर अमृदास करने लगी । उसका गर्वित उन्नत मुख सहसा नाचे की ओर झुक गया ।

सपथारीय बड़ों की आज्ञा प्राप्त कर जीवन की असरता को प्राप्त करो । माया मोह के बन्धनों का परित्याग कर महान् साधु को प्राप्त करो । यही एक मात्र सर्वोत्तम मुक्ति का मार्ग है । इसी ब्रह्मवाण है ।

X

X

X

X

कृष्ण ने कहा—माताजी, आज गजगुप्तमार के लिये सोमि प्राण के घर मंगनी भेजी थी और उन्होंने स्वीकार भी कर ली । माया देवकी ने अत्यन्त प्रसन्न होते हुए कहा—यह ! कम से तुम्हारी देवी हुई है ?

कृष्ण ने उत्तर दिया—हाँ गजगुप्तमार ने ही वसन्त....

हने से कुमार भी आगये और बोले—हाँ, माताजी आज मुझे बहुत ही वसन्त आई । ऐसी तो पहले कभी मैंने....

सितोदी कृष्ण ने अंग अंग से बीच ही में पूछा—क्या भाई

जिह्वाट भाग से कुमार ने उत्तर दिया—हाँ भैया, आज मैं भगवान की असीम कृपा से मैंने पहले कभी नहीं मनी । व माताजी आजने भी जगत् की थी ?

कुमार मुनिर कृष्ण और देवकी बहगये । उनके हान में कनक तीर की तरह गुना ।

कुमार की प्रीति के लिये बिना ही कुमार ने कहा—माताजी, यही अनुमति लेने आया था और मेरा आनन्द था ।

देवकी ने कहा— क्या बात है ?

तुम्हारे मे हृदय रोपते हुए कहा—परने आप वचन दीजिये
कि मैं 'ना न' रहूँगी ।

“ विश्व शास्त्र की अनुमति देता है ”

तुम्हारे बोले—इतना आप निश्चय मानिये की किसी जरूरी
कारण की ही अनुमति । देखनी मे बीच ही मे कहा—पर आप
याद, क्यों नहीं कहते देता ?

तुम्हारे मे जवाब दिया—भगवान का शिष्यत्व स्वीकार करने की ।
देखनी मे कहा—बिन्तु उनके तो हम सभी शिष्य है ।

तुम्हारे मे हमारे हुए कहा—हां, हां तो हम सभी उनके शिष्य
हैं और मैं भी हूँ, किन्तु अब मैं उनका ऐसा शिष्य होना चाहता
हूँ जो उनके धारणाधारी का अनुमन कर सकूँ । हाँ, इसे
आप मेरे गौभाग्य का कारण मान कर मुझे गृहत्याग की
आज्ञा प्रदान कीजिये ।

तुम तुम यह क्या कह रहे हो ? तुमने यह भी सोचा कि
तुम माधना के बेटे पर पद के योग्य भी हो ! तुम इस कठिन
प्रश्न को निम्न भी संपादित ? साधुजीवन के कष्टों की तरफ भी
तुमने ग्याल दिया है " यह पद पद पर प्रतिपक्षों से घिरा
हवा है मरुत दूर समान मान जाते हैं मरुभूमि के तपती
रक्त पर तुम अपने अनुमान पर से कैसे प्रत्यक्ष कर सकते
हम अपने मन के इन सब गजब विचारों से कैसे प्रत्यक्ष कर
सकते हैं । तुम अपने मन के इन सब गजब विचारों से कैसे प्रत्यक्ष कर

इन नन्हें नन्हें थोठों का दूध भी नहीं मूँछा । यह बाल
उचित नहीं है कुमार ।

कुमार ने अत्यन्त नम्रता के साथ कहा-अवश्य कर मईंग ।
आपका आशीर्वाद चाहिये । एक छत्रिय कुमार स्वार्थ या पणों
किसी के भी हेतु शत्रु पर तलवार चला सकता है, तो फिर मैं
कर्मरूपी शत्रुओं पर विजय प्राप्त करने के लिए क्या इन कठों
से विचलित होगा ? क्या यह इन कठों को महसूस देकर वह
पवित्र मार्ग का अनुसरण करना छोड़ देगा ? क्या हमारे लोग
में क्या बाधक हो सकती है ? माँ के सामने तो मनुष्य हर
समय दुःखमुखा बचता ही रहता है । मातृत्व इसे कभी स्वीकार
नहीं करता कि वह पशुन बका हो गया है ।

कुमार की दृढ़ धारणाओं से देखी और कृपण विचलित हो
पड़े । उनको पूरा विश्वास हो गया कि अब वह पर पर रणों
थाता नहीं । फिर भी अनेक प्रकार की निष्पक्ष चेष्टाएँ की ता
पर सब स्वर्ण हुआ । आन्तरिक प्रलोभन से कहा गया कि व
केवल एक दिन के लिये राज्य करना स्वीकार करने । उसे
पञ्चान्न दीक्षा प्रदत्त कर सकता है । केवल एक दिन के वि
वनदी मा कठे राजा के पैरों में देखना चाहता है । अब २-
३-४ दिवस या कि दस मास में वह उसे राज्य देगा । अपने
पुत्र का मातृ हान से बचा लेगा ।

इसके बाद वह नन्हें नन्हें बालों में दृष्टा-देखा । वह राजा मानने ।

धुपधाप मंदे होकर अपने नये राजा के आदेश की प्रतीति करने लगे ।

कुमार ने सिद्धामन पर आहट होते ही मर्त्य प्रथम दुःख दिख कि हमारे लिए मरओपकरण तैयार कराये जाय ।

आशा सुनते ही सबका माथा टनका । सबको पूर्ण विश्वास होगया कि हम नये राजा की क्षमकाया में एक दिन से अग्नि नहीं रह सकेंगे । पहले दुःख ने ही सबको हतोत्साह कर दिया

दूसरे दिन शेरकाशामियों ने अपने प्रिय कुमार और नं राजा को अलङ्कारों और मुन्दर चमकीले बहुमूल्य वस्त्रों से रचि रचेत वस्त्रों से आरुत हाथ में रजोहरण लिये साधुवेश में नग से बाहर तपस्या के लिए आते हुए देखा । कुमार के तीनों बेटे देखने वाले पुरस्त्रों को रागवद् यह वेश सबसे अधिक सुन अलौकिक लग रहा था । सबका हृदय कुमार के पगों के पी छिपा जा रहा था । उनकी आँखों से अभुञ्जारा वह बली की सपना हृदय भर आया था । कुमार की इस उत्कृष्ट वेश भावना ने सबको बरा में कर लिया ।

X

X

X

X

सूर्य को अस्त होने देखकर एक आदमी जल्दी जल्दी लंगर में नगर की ओर बढ़ा चला आ रहा था कि उसने एक सपना वृत्त के नीचे तपस्या करने हुए एक युवा ध्यात्री को ध्यान में मोत खड़ा देखा । उसका मिर भद्रा से नन होना ही चाहता था

कि सीखा, है ? यह क्या ? यह यह क्या देख रहा है ? यह
 कपड़ों को स्वयं बाँध रहा है उससे दामाद । उसने माधव्य पुता-
 कुमार को यहाँ और इस देश में ? यहाँ मैं स्वयं तो नहीं
 देखा रहा हूँ ? यह छद्म तो नहीं है ? किसी मायावी का तो यह
 रूप नहीं ? मुझे भ्रम तो नहीं हो रहा है ? किन्तु नहीं यह
 नहीं हो सकता । मेरी आँखें धोखा नहीं खा सकती । पर कुमार
 आपने यह क्या स्वांग रखा है ? इस एकांत निर्जन भयंकर वन
 में इस तरह खड़े रहने में आपकी भय नहीं लगता ?
 यह क्या आपके योग्य है ? इस पर्वतों को लेंने के लिए क्या
 दुनियाँ कम थी ? राजमहलों को त्याग कर यहाँ आने की क्या
 मूर्खता ? यहाँ आपकी बीन मा सुन्न मिलेगा ? किन्तु महाराज
 ने यहाँ आने की आज्ञा देते ही ? अगर मायु ही बनना था तो
 मेरी पुत्री से मंगनी क्यों की ? बोलिये जबाब क्यों नहीं देते ?
 आपकी गृह त्याग का अधिकार ही क्या रह गया था ? कुमार
 अब भी मैं प्रार्थना करता हूँ कि इसे छोड़ छोड़कर राज महलों
 में चलिऐ । नहीं बोलते ? अच्छा ठहरो अभी बताता हूँ फिर
 देखता हूँ यह स्वांग कितनी देर तक रहता है । तबाल ही वन
 चट्टाल-छमो माधव ने पास की अथ द्रव्य बिना मे से जलन
 हुए अद्भुत निकाल कर अज्ञान्य कुमार के मर पर मिट्टी
 का पात्र बनाकर भर दिये सारा गृह का डान उठा । पर्वत
 तक का कलुषा काय उठा । किन्तु नहीं पछताता वन चट्टाल

माया का हरण । जीव के चारों ओर से घेरने में चतुर अपने
और रख दिये ।

कुमार ने अपने किसी काम में काम न छोड़ा । अपने अंदर
ध्यान में उनका मन लगा था, वह अभी तरङ्ग लगा रहा । रात-दोप,
गुप्त-दुप्त, इन्द्रा अनिरुद्ध सबसे ऊपर, मयों परे ! उनके इन
निर्विरोध और निर्विचार हृद के आगे आनतायी माया को अपनी
पराजय मूर्तिमान दिखने लगी । वह कुमार की मौन मूर्ति के आगे
खण्ड खड़ा रहा ।

पुनित्यवना

हो जागी खड़े हो रहे थे । वहा बिना कोय वट ... भी
 भाग्य में था । खोले खोले खोले खुल्ला हो रहे थे ।
 दंडे । हमने देखा कि वहां से वट जाये । सभी की भयंकर जगना
 दुपहरि भी फिर भी वे जागे रहे खड़े हो रहे थे, सन्निहित
 मौलिक की कोय । वट सूख रहे थे खोले पर बगई जल गई ।
 देर दलीने में लगे हो गई । जो सुनसारी बगी वट व धर्म भी
 देहल गरी खरी हो वही आज निर्वर्त की जारी इस प्रपट दुप-
 हरि में भी नंगे पैर चल रही थी । जिससे दर्शन देव दुर्जन
 में आज वही इस निर्जन वट की वधिब बनी हुई थी । दिन
 टहने की धा फिर भी दोनों मौन एक दूसरे पर लस लसते हुए
 बड़े खड़े हो रहे थे । पुरन नल खीर (मंदनयश) । दमपती कापी धर
 पुदी थी जब खीर कापिब धर्म रगना वसने लिए वसत हो गया ।

हमने आज-कल एका श्वर में बहा—नाथ । मूर्ध देव वपने
 पा वी जाग हो रहे हैं अन्वकाय पना हो रहा है अब हमें भी

हो 'मद' अब बड़े अन्व काय पना हो रहा है नाथ । हो अन्व
 हो 'मद' अब बड़े अन्व काय पना हो रहा है नाथ । हो अन्व

हो 'मद' अब बड़े अन्व काय पना हो रहा है नाथ । हो अन्व
 हो 'मद' अब बड़े अन्व काय पना हो रहा है नाथ । हो अन्व

हो देना कीजिए । प्यास भी बहुत और से लगी हुई है—रस
ने जीभ से थोड़ी को तर काते हुए कहा ।

नल ने कहा— देवता हूँ कभी अब मित्र जाय ।

हिंसी तरह कुछ कम और पानी लेकर नल पूर्ण स्थान व
पहुँचा तो देवता दमयन्ती निरांक मो रही है । नल ने मोना-पों
क्या बेक़िमी से मो रही है ! इनकी आधिक धक गई कि भूमी
प्यासी ही हो गई । आप पंटा भी रात न देख सकी । मात्र
की बात है इसे मेरे कारण यह दिन भी देखने में । बाता कदा
राजमदल की बोमल मयमयी शम्भा और कदा वेद ठने या
ऊपर खावक जमीन । कुछ देर पश्चात् नल ने धीरे से दमयन्ती
को जगाकर कहा—प्रिये ! उठकर देखो तो मैं तुम्हारे लिए क्या
लाया हूँ ।

दोनों ने मिलकर थोड़ा थोड़ा खाकर सरोवर की छांस ली ।
दमयन्ती की आँखों में नींद भरी हुई थी बार बार उपासियाँ
ले रही थी । यह देखकर नल ने कहा—तुम अब सो जाओ दमयन्ती ।
और आप ? पुछा दमयन्ती ने
मैं भी सोजाऊँगा । तुम सो जाओ ।

एक दिन जब हिंसी भी तरह थोड़े से भी कल्पवृक्ष नहीं मिले
तो नल ने कहा—मेरी एक बात मानोगी प्रिये ?

दमयन्ती ने व्यग्र होने हुए कहा—जल्दो व्याख्या कीजिए आज
आपको यह संदेह कैसे हुआ कि मैं आपकी आज्ञा टाक दूँगी ।

नत बोले—संदेह नहीं है किन्तु हर है कि कहीं तुम अस्वीकार—
आप आता तो दीड़िये—दमयंती ने बीच ही में बोलते हुए कहा ।

नत ने कहा—तुम कुंठिनपुर या कौशत क्यों नहीं लौट जाती ?

यह कैसे हो सकता है प्रभो ! आपको जंगल में अकेले इस
दशा में छोड़कर मैं राजमहलों में रहूँ यह मुझसे कभी नहीं
हो सकता । जैसी भी रहूँगी आपके साथ रहूँगी । आपका साथ
छोड़कर कहीं भी जाना नहीं चाहती—कुछ निकट सरकते हुए
बसने कहा ।

किन्तु तुम ..

मुझे जना करें । इस विश्व में मैं कुछ भी सुनना नहीं चाहती ।
उसके स्वर में दृढ़ निश्चय था ।

नत ने एक दीर्घ विभ्रस छोड़ते हुए कहा—यह तो मैं पहले
ही से जानता था ।

रात पड़ गई । चारों ओर जंगल में पक्षियों का कलरव बन्द
हो गया । सब पत्नी अपने अपने नीदों में विभ्रान्त के लिए चल
गए । दमयंती को भी नीद आ गई ।

किन्तु नत, उसे जैन कहा " दमयंती का मुन्हा हुआ मुख
उसके सामने था । वह जो अब आँखों में नहीं रह गई थी
नगे पैरों चलने के कारण जगह जगह अब पड़ गए थे । वन
मण्डियों में चलते चलते कर बार बार हो गए थे । इस तरह
कब तक दमयंती अधूरे पेट अतृप्त खरक जिन रह महेगा ।

किन्तु अन्य कोई वशाय भी तो नहीं दिखता । अगर वसंतों के छोड़कर पला जाऊँ, किन्तु दमयंती का क्या होगा । वह कौन जायगी ? अकेली वन में कहाँ भटकेंगी ? और मेरा क्या पदो बरत है ? यह दरय उसकी आँखों में लेट गया जब स्वयंवर में राजकुमारों दमयंती ने वरग्रन्थित बड़े बड़े राजाओं को छोड़कर उसे वरग्रन्था पर नार्द थी । यह सुनकर कि यह कोराल के बीर राजकुमार नल है । जिनकी वीरता जगत प्रसिद्ध है । एक हुंकार से शत्रु काँप उठते हैं । कलाओं में त्रिपुक्त, विद्या प्रेमी, और परोपकार के लिए मर निदने वाले हैं । क्या इसी प्यारा पर वसने करा था । चिन्तार है मुझे जो अपनी आकल टालने की गरज से उसे त्याग जाने की सोचना है किन्तु इससे दमयंती का तो भना नहीं होगा । वसने दमयंती के पीर पर लिख—प्रिये मैं तुम्हें अकेली छोड़कर जा रहा हूँ किन्तु कहा यह मैं स्वयं नहीं जानता । तुम्हें इस अवस्था में अकेली छोड़ने को जी नहीं चाहता किन्तु अन्य कोई व्याय भी नहीं है । मेरे रहने सुख कभी मेरे इस कठोर आवेरा को पालन नहीं कर सकती । इसलिए मैं तुम्हें इस भयंकर सुनसान वन में अकेली छोड़कर जा रहा हूँ । इसी वृक्ष के निकट से जो रास्ता जाता है—उसमें पूर्व दिशा का मार्ग कुँड़िनपुर की ओर पश्चिम का कोराल की । अब यह सुन्हारी इच्छा है कि तुम किम् एक को चुनो । यह जिसकर जब आगे बढ़ने लगा किन्तु वे मोम हा गई थे । चारों ओर से उसे चिन्तार सुनाई दे रहा था । यह पागला की तरह चिल्ला पड़ा मैं निर्दोष हूँ । यह सब मैं

दमयन्ती के भले के लिए किया है । मेरा हममें कुछ भी दोष नहीं ।
 पृथ्वी और आकाश के देवताओं ! तुम साक्षी रहना । जबभी
 प्रीति के प्रति नल अन्याय नहीं कर रहा है । हमारे मंगल की
 कामना से वह इसे त्याग कर सा रहा है और वही पवित्र
 भावना उसकी रक्षा करेगी, उसे संकट पथ में निश्चित कर
 करेगी । और वह देवदत्ता भाग चला अनिच्छित संजित हो
 और ।

भगवान् महाशेर के विष शिष्य गौतम एक बार पोतासपुर
नगर के राजमहलों के निकट से होकर आ रहे थे। वहीं पर
राजकुमार अतिमुक्त गेह रहे थे। अनानक उनकी दृष्टि जाने
हुए मातु पर पड़ी। उनकी प्रभावशाली प्रतिभा तथा विशिष्ट
वेश से कुमार बहुत प्रभावित हुए। वे तेज दोड़कर मातु की
पार्श्व आये और पूछा—महाशय ! आप कौन हैं ? आप कहाँ
से आये हैं ?

गौतम ने अपनी सदृश सुदृढ़ता के साथ कहा—हम तीन
मातु हैं कुमार !

आप तीन मातु हैं। आप क्या काम करते हैं ? कुमार की
प्रतिभा बढ़ी।

हम लोग धर्म के रूप में कुछ काम नहीं करते कुमार ! हमने
मुनिता के लक्षण धर्म स्थापित दिये। दिन रात आत्मसंयम में
जो रहना ही हमारा काम है।

हिन्दु आपकी सुत्रर कैसे चलाती है?—तुम मोक्षदर कुमार
के पूछा।

हम मातुओं की सुत्रर का क्या। हमें इगर्जी विम्वर नहीं।
मृदुलों के वशी बशी से भी सुदृढ़ आहार विभक्त जाना है मरण
कर लेने हैं। कर्मा नहीं की विम्वर हो की हृदय अमर्शक नहीं।

मार्ग : ये सड़क के पक्ष प्रसार के होते हैं । यह मार्ग-विधि
प्रसार करने की सहायक है ।

जबकि विचार प्रसार करने हैं :—प्रसार के लिए सड़क विधि
यही सहायक होती प्रसार के लिए यही सड़क प्रसार के मार्ग
के हैं, जो सड़क प्रसार के होते हैं । प्रसार के लिए सड़क के मार्ग
होते हैं : सड़क के लिए प्रसार सड़क के मार्ग प्रसार के लिए
प्रसार के लिए सड़क हैं ।

यह भी प्रसार सड़क के लिए होते हैं । यह प्रसार सड़क
के लिए प्रसार के लिए हैं ।

यह भी प्रसार : सड़क के लिए प्रसार के लिए प्रसार के लिए
प्रसार : प्रसार के लिए प्रसार के लिए प्रसार के लिए । प्रसार
के लिए प्रसार के लिए प्रसार के लिए प्रसार के लिए ।

यह भी प्रसार प्रसार : प्रसार के लिए प्रसार के लिए प्रसार के लिए
प्रसार के लिए प्रसार के लिए प्रसार के लिए प्रसार के लिए ।

प्रसार प्रसार : प्रसार के लिए प्रसार के लिए प्रसार के लिए
प्रसार के लिए प्रसार के लिए प्रसार के लिए प्रसार के लिए ।

यह भी प्रसार प्रसार : प्रसार के लिए प्रसार के लिए प्रसार के लिए
प्रसार के लिए प्रसार के लिए प्रसार के लिए प्रसार के लिए ।

प्रसार प्रसार के लिए प्रसार के लिए प्रसार के लिए प्रसार के लिए
प्रसार के लिए प्रसार के लिए प्रसार के लिए प्रसार के लिए । प्रसार
के लिए प्रसार के लिए प्रसार के लिए प्रसार के लिए ।

प्रसार के लिए प्रसार के लिए प्रसार के लिए प्रसार के लिए

एक दिन मणिगुमार साधुओं के साथ नगर के बाहर रौ
ने लिए जा रहे थे। थोड़ी देर बढ़ने परा दुरंध थी। परा व
एतु होने के कारण स्थान स्थान पर नाजे बढ़ रहे थे। ठंड
हवा चल रही थी। उमीन पर हवा का हवा मगमको मगोका
विडा हुआ था। महुनि बहुत ही सुशायनी लग रही थी। बढ़ने
नाओं को देखकर कुमार का मन खचन हो उठा। खचन के
लिए ऊनही आंगों में फैले लगे। दे गड़ा मोदकर उगमें पानी
मरहर ठाणन बनाते थे फिर लुकी कमल की नाव बनाकर
कोय भर में उसे छोड़ देने थे तथा छिनारे का पानी छिलाने
लगने। और उग मगम तो और भी मजा आता जब वह छोटी
नी नाव पानी की तरंगों से जगमग डोलने लगती। दुत्रिम हवा
नी नाव का गुरान का भी समाना वरना पड़ता पर क्या मजाल
नही नाव दूर जाय। दिगु पग्या की नाव बढ़ क्या टहर
कती थी? गुरान के लड़ ही म के में उलड़ जाती दिगु
भी मो कुछ कम न थी। मर में निम्ना जती देखो तुमारे!
पानी नाव बेगानि गुरान को न समान मरु और एक ही मो के
उलड़ रहे। पानी और मजानोरी। तुमारे उगके कान पंटर
की के मगम में जाने, बढ़ने—देखिये साधुकी दम पग्या
मजाना पानी नाव दूर गटे ग में नाव का पानी क्या
और उलड़ने मर कान रहने मर में पड़ पड़ पड़
दुरंध पग्या रहता।

और तब हंनहर माताजी कहती—लड़कियों पर हाथ नहीं उठाना चाहिये कुमार ! तुम दोनों की नाव अलग अलग थोड़े ही है । जाओ खेना । और दोनों एक दूसरे को देखकर अपनी हंसी को न रोक सकते । दोनों में तुलह हो जाती । कुमार अब अपने को, और अधिक न रोक सके तुरन्त अपने हाथ में का काष्ठपात्र उस नाल में छोड़ दिया और बचपन की तरह ही नुश होकर चिल्लाने लगे, आओ देखो—मेरी नाव तिरे रे, मेरी नाव-तिरे ।

माथ के साधुओं ने देखा तो कहने लगे—यह क्या कर रहे हो साधु ? किन्तु कुमार अपने खेनल में मस्त थे । अन्त में साधुओं ने कहा—चलो ये नहीं मानेंगे । एक बोला—भगवान् ने भी क्या समझ कर दीक्षा दी है जिसे इतनी भी समझ नहीं ।

दूसरा बोला—प्रभु ने कुछ सोच समझ कर ही दीक्षा दी होगी । उनकी आलोचना करने का हमें अधिकार नहीं ।

तीसरा बोला—वाह अधिकार क्यों नहीं हर मनुष्य को अपने विचार रखने का अधिकार है । कुछ भी हो इस तरह की दीक्षा हितकर नहीं हो सकती । इन्हें ही देखो ना कहने पर भी नहीं सुनते ।

उनमें से एक वृद्ध साधु ने कहा—हर एक वस्तु को एकान्त रूप से नहीं कहा जा सकता । जो दिल में आया तत्काल निर्णय दे देने के पूर्व भगवान् से निर्णय कर लेना चाहिये ।

जिसे 'मौन्दर्यानी' लोग के बोलित बोल में ऐसी हुई मंलीय लहरी का भाव होन बाधक न था । सबसे सुनारे गये विष्णु विष्णु के हंस भा एक उन्माद मिश्रण था । लोग करने विषयम मूलभूत के विरोध में संनत थी, दुर्गो थी । उसका मौन्दर्य हमही क्या सब कुछ ही के मूलभूत के बिना फीकी है, निर्भीक है । गारह गारह बर नह लोग मूलभूत की होकर रही, अब हमारे की हिमने बने ।

X

X

X

X

महाराज गेव कामन पर एक प्रतिभाजन लेखनी बघेदुद साधु बैठे थे । जिनके जग जग के शान्ति टकर रही थी । भव विगत सल्लस पर गंभीर विचार, गहन ज्ञान की गंधी स्पष्ट थी । इनके जग जग साधु बैठे थे । जिनके दुःख से बड़ा और अदर का भाव टकर रहा था । जिससे पता चलता था कि वे ही उनके दुःख हैं ।

साधु ने शान्ति भंग करते हुए अपनी अनुभवों आदर्श बानी में एक की और लक्ष्य बरके कहा—क्यों इस बार तुम्हारा कहां पर बाहुर्गत विज्ञान का विचार है ?

उमने विनीत भाव से कहा—मेरा विचार तो इस बार किसी मूल ज्ञान पर विज्ञान का है । फिर ऐसी गुरुदेव की आज्ञा ।

उने सूर्य स्वीकृत नित गये । और इसी तरह हमारे की मिह की गुण के दूर पर और हीलारे की सर्व की बांकी के पास हमने बाहुर्गत विज्ञान की आज्ञा लेने लगे ।

अब सबसे छोटे साधु स्थूलिभद्र की बागी थी। मरणा स्थान उस ओर रींच गया। स्थूलिभद्र ने हाथ जोड़कर बड़ा-बड़ा प्रार्थना हो तो बोरस गणिका के यहाँ अपना चानुर्माण करूँ ?

गुरुदेव ने इन्हे भी स्वीकृति दे दी।

साध के अन्य साधु मुस्कराए। एक दूसरे से कानाहूमी होने लगी-विचार तो अच्छा है। जिसके यहाँ बारह बारह वर्ष बिनाये यह क्या टननी जन्दी मुसाई जा सकती है। इस बार पुनः उसके पंजे से निरल आये तो पना पने। गुरुदेव ने भी तो सारास्व स्वीकृति दे दी। आचार्य से यह कानाहूमी दीपी न रही किन्तु वे बिना कुछ सोचें ही वहाँ से उठकर पन गये।

X

X

X

X

अरे ! यह साधु इधर क्यों चला आ रहा है ? शायद इसे मालूम नहीं कि यह कोई म्यानक नहीं दिन्नु बाटसी की प्रसिद्ध गणिका का भयन है। दोगा की परिवारिकाओं में से एक ने कहा।

दूसरी ने डेजते हुए बड़ा-जा उमे बताते कोई पावेरी मालूम पड़ता है।

नृं हा कह देना डरती क्यों है। मुझारे खीरभद्र की तरफ वे साधु लोग प्रेम के ... ।

धन उवादा बात अच्छी नहीं। मैं अभी कहनी हूँ। महागात्र यह एक गणिका का भयन है और शायद नून में ... ।

आत्मनुक साधु ने बड़े गंवार स्वर में कहा—मैं जानता हूँ।

आप बिना मेरे निम्न जाते हैं ... ।

हो तुम्हारी मा-किन ही मे निम्ना पाहता है । मंदिर है ।
हो मंगलक दे मंगल ही है । जना करें आनका मुन नाम ।
नाम । नाम तुम्हारा । मातुमे हा तुम नाम नाम नगी होता ।
मे कभी मंगल देनी है

X

X

X

X

हमारे कोना-दुन दा एक मातु मंदे है जो आनके निम्ना
पाहने है ।

हमारे एक मातु निम्ना पाहने है । रिन्दु क्यों " क्या नाम है
उनका । मातुमे जना । . . ।

हो, नाम हो बदने ही नगी । मैंने दुना तो कहने लगे मातुओं
दा नाम नहीं होना । बहुत विविध रिन्दु तेजसवी लगने है ।

हूँ : कोना मुसकाने । जन्मा जा ते जा । कोना ने अभी घरना
पाहने पूरा भी नगी रिन्दु या कि मातु स्वयं भीतर पाहने ।
मंगल ही एक एक जगह जैसे उनकी परिचित जानी पहचानी
हुने हो । सोवे कोना के महल तक जाने जाये । कोना विप्र-
विनिन्दनी नही गई । यह मातु, इसे कही देना है । कही स्थान-
भट तो नही है । नही नही यह कैसे हो सकता है वे और इन
बेग में कभी नहीं । वे फिर शीन है पूछ न ? फिर पहचानने
का प्रयत्न रिन्दु । जन्मा जन्मा नगी—वही मेक वना मौन्य
मुसकाने रिन्दु । यह न मंद क जगह । न मंद कही है
कही यह स्वयं न मंद कही है । न मंद जगह जैसे कोना

तो नहीं दे रही हैं ? निश्चय कुछ न कर सको । दिल में विचारों का एक नूतन सा उठ गया । आप, आप मुझसे

हा रथुलिभद्र ने उत्तर दिया । मैं यहाँ अपना चातुर्मास बिताता चाहता हूँ । यदि तुम्हारी आज्ञा हो तो ।

पाणी में यही जादू । स्वर में यही मिठास । यही आनन्द का रथुलिभद्र..... ।

हां कोशा ! क्या रथुलिभद्र को इतना जल्दी भूल गई ?

रथुलिभद्र ! कोशा का मर खबराने लगा । विमर्श कर ले के, उसका सरलात्र इस घेरा में । चुपचाप बाजों के स्थान में मुँह न दिया हुआ मिर । पैर धूस से भरे हुए । बहुमूल्य वस्त्रों के स्थान पर रत्न सादे वस्त्र । उसे अपने कर्तव्य का ज्ञान न रहा । सुख सुख लो बिटी । मोचा था रथुलिभद्र के भिचने पर वह उन्हें भीटे उपात्म्य देगी । तब तक लट्टी रहेगी जब तक वह उनसे यही रहने की प्रतिज्ञा न करवा लेगी ।

हिनु ये तो वे रथुलिभद्र नहीं । उनकी आंखों से अमिलत धार वह पत्नी । वह अपने को जीव अधिक न संभाजत मकी । यही बेहोश होकर अमीन पर गिर पड़ी ।

हामिया कोशा की वह दगा देगहर पयरा गई । मालकिन को होरा में लाने की चेष्टा में डगर उगर दीद पड़ी । गुलाब जल टिडका गया । गीतज मन्द मन्द दया से कुछ समय बाद कोशा का हाथ आया । वह गड बेटी । और इस तरह देसने लगी

जाने वह बोले क्या न देखकर उठी है । अर्द्धशत बंगाली ने अपने
मन में भ्रूलिभट्ट को मर्दे देखा । उसे भयान लगता कि उसे कटकर
भ्रूलिभट्ट का स्वागत करना चाहिये । निरुद्ध भ्रूलिभट्ट का स्वागत
को जाने क्यों रोये । कुछ क्यों रोये और मेरे दोस्तों—एकदम
भीतर ही हम हमारे ही दुःख रोने लगे हैं । वह वह भूल गई
कि भ्रूलिभट्ट के विद्यार्थ ने यह करने दिन बिस प्रहार बाट
रही थी । भ्रूलिभट्ट के दर्शन करने के लिए बिस बहर मरना
रही थी । किन्तु आज जब वे अपने जगहों में जाकर देना हो
दूरा रहा सोचे कुछ बात करना भी न क्या ।

भ्रूलिभट्ट बोले—जायद तुम बैठने की भी इजाजत नहीं होगी ?
दिल्ली मंजिल के काफे आ रहा है, जानती हो ? बमकीली विविध
आंगों का शिव नेत्र मूढ़ बंगाली पर पड़ने हुए रहा ।

बंगाली ऊपर में नीचे तक जल उठी । तत्काल बोले उठी—यों
नया नया, घन दीवत, और श्वेत में भी तो सुन्दरी ही है

महा मैं क्या इजाजत दू । हम तरह बहर सुने जलाने ल
जायदों जवा मिलना है । बार मंगीतशाला में ही रहना समझ
करने न । मैं यह जानता हूँ कि तुम भी कहते कहते बंगाली
का मन न ।

नया नया बंगाली घर

क्यों क्या पड़े रहने में फिर कम जाने का भय है—एक विविध तीक्ष्ण दृष्टि डालते हुए बोला ने कहा ।

माधु मुस्कराया । नदी बोला यह जान नहीं है । अगर भय होता तो दहा जाता हो क्यों ? हमारे नियम ही कुछ ऐसे हैं कि—

और बारह वर्ष तक ये नियम बढ़ा गये थे । क्या मैं जान सकती हूँ ? उसके स्वर में विश्वास की जगह दर्शन ही अचिह्न था ।

तब मैं अचकार में था बोला । माया मोह का आवरण आया हुआ था । तुम्हारा प्रेम मुझे कुछ भी सोचने का मौका नहीं देता था । मैं तुम्हारे प्रेम में डूबा हुआ था । विषयवासना में इतना एतना गया कि अपना सारा ही भूल गया । जीवन की यह निस्सारता उस समय उन्दी ही लगती थी ।

तो क्या अब हम प्रेम कुटिया में अन्य कोई बन्धु की लालसा लेकर आए हो ? क्या अब मेरा स्वार्थी प्रेम तुम्हारे पथ का बांटा नहीं बनेगा ?—और यह टकटकी लगाकर देखने लगी अपने बाक्य का प्रभाव ।

नदी बोला ! अब तुम्हारा प्रेम मेरे पथ का बांटा नहीं बन सकता । किन्तु और सहायक होगा । मैं तो तुम्हें भासमार की निस्सारता बताना चाहता हूँ ।

मृत्यु का दर्शन कराना चाहता हूँ । तुम्हारा यह न कहें कि मैं लभट्ट खाद्यो य' उमने काया का अस्वा 'दया । तुम्हारा यह प्रेम मेरे पथ ' माना न रह जाय ।

देख लेंगी, यही तो मेरा सर्वस्व पट मे पड़ा ।

शृग्लिभट्ट समझाया कि उसे । उन्होंने सोचा इसे फिर भी
नष्ट करना है कि वह अपने प्रेम में शृग्लिभट्ट को फिर देगा ही
बितायी क्या ?

दोनों का कुछ गुप्त प्रारम्भ हो गया । बोला वाम बाग दीव
रही थी । हमने शृग्लिभट्ट को बिछाने के लिए अपनी सम्पत्ति
मगादी । इसे अपनी तरफ़ी चिन्तन का पक्ष सुमान था । उसे
पूरा विश्वास था कि वह अपने कार्य में असमर्थ नहीं होगी ।
उधर मगरही शृग्लिभट्ट तो नैयार होकर ही जाग रहे ।

पौधा ने सोचा कुछ भी हो शृग्लिभट्ट हमके है । भले ही
कुछ दिनों के लिए नाशुओं के चकर में पड़कर त्याग और तपस्या
की बातें करने लगे हैं । पर आगिर वह उन्हें अपना बना के
रहेगी । इसका मन आज अत्यन्त प्रसन्न था । आज वर्षों के बाद
किर उसे अपने प्यारे को भोजन कराने का सुप्रसन्न प्राप्त होगा
हमकी कल्पना मात्र से ही उसका मन मन प्रफुल्लित हो उठा ।
उसने पूरी नैयारी करके अपने हाथ से भोजन बनाया । उससे
दिवा न था कि शृग्लिभट्ट को क्या पसन्द है और क्या नापसन्द
है । स्वादिष्ट ने स्वादिष्ट भोजन एक शृग्लिभट्ट में लेकर शृग्लि-
भट्ट की तरफ़ सबसे आगे प्रवेश पायालया से कमकुम भी मधुर
मादक श्वेत लहर उड़ना पड़ गया । आज उसके मन अग से

विह्वल बना देने वाली मस्ती टपक रही थी । किन्तु जिसके लिए यह सब हो रहा था वह तो गंभीरमुद्रा में इस दुनिया से परे बिगारी की दुनिया में बिथर रहे थे ।

कोरा ने मन्द किन्तु सगीतमय शब्दों में कहा—ध्यानीजी महा-
राज ! जरा ध्यानमुद्रा गोलिये । दासी भोजन लेकर आई है ।

श्रुतिभद्र चौंके और उठकर देखा, कोरा के आंग अंग मारी में नच रहे थे । बहुमूय अलंकार और बहुमूय परिधान हम के आंगों की शोभा बढ़ा रहे थे । एक हाथ में भोजन सामग्री में मरा हुआ था और पीछे पीछे और भी दो तीन दासियाँ सामग्री लिए लड़ी थी ।

श्रुतिभद्र ने गंभीर स्वर में पूछा—यह सब क्या है कोरा ?
यह भी तो नहीं । लम्बी सूती आँधी है इस दामो पर दया
करके भोजन कीजिये ।

इसकी मारी सामग्री एक मनुष्य ने लिए । यह सब व्यर्थ क्यों
दिया ? यह सब हमारे किसी काम की नहीं कोरा !

“ यह सब किसी काम की नहीं । ” सब व्यर्थ है कोरा को
यह जान्य नीर ना लगा । बारह बजे तक कोरा ने हाथ में मियावा
दे । यह अच्छी तरह जानकी है कि श्रुतिभद्र को क्या समझ
है और क्या नहीं । किन्तु आज तो उन्होंने एक नई ही
समस्या उत्पन्न कर दी । क्या हमका पुराना ज्ञान अब किसी
काम का नहीं रहा ।

शूलिभद्र कोण दे संत की आज्ञा माने रहे । इनोंने कहा—सोना हममें कुछ मानने की चीज लागत होने की बात नहीं । हम बाधु हैं । हमारे निमित्त बगलें हुई बाधु हम कहल नहीं कर सकते । मंत्रों औक्षण के बंधन जो पुर दत्ता हुनने मिले जग है हम वनों में से भाग्य परमेश्वर के सेने हैं । शूलिभद्र अब धर शूलिभद्र नहीं रहा जिसकी जायदाद जो का पार ही नहीं था । आगिर इतना मंत्र मंत्र इस नरवर देह के लिए ! हम जौने के लिए रहने हैं सोना मानने के लिए नहीं जाते, और उन्होंने ऐसे पढ़ने दृष्टि की ।

... कोशा का हृदय भर गया । उसकी चाली नेहन व्यर्थ गई । एकदा हमे मिलता हुआ नहीं था वना था अपने प्यारे के इस त्यागमय कठिन जीवन के निपनों का । उसने फिर साहस पटोर कर कहा—थोड़ा सा ही ख लेते । किन्ता समझ हो गया, कुछ भी नहीं गया—करते करते कोशा की छाँटों का धर्म छूट गया ।

शूलिभद्र फिर बोले—तुम्हें इनके लिए कुछ नहीं करना चाहिये । हम बाधुओं का क्या जहाँ भी कुछ आश्रय मिल गया महसूस कर लिया । हमें तो नदीनों निराहार रहने के अभ्यासी हैं ।

... यद्यपि शूलिभद्र ने अपनी स्थिति विवृत्त साध करदी थी किन्तु फिर भी कोशा का हृदय नहीं मान रहा था । उसने फिर एक घात आत्म के स्वर में कहा—तो क्या समुद्र इसमें से कुछ भी नहीं लोने?

नहीं कोरा। यह हमारे नियम विरुद्ध है। सभी ठीक वही दिन पड़े हैं।

आशा बंधानों आपको बहुत आती है, और वह तुल्य वही पड़ी गई। सारी सामग्री क्यों की क्यों पड़ी रही। हिमो ने आंखें उठाकर भी उस ओर नहीं देखा। पराजित कोरा पंढों विस्तार पर पड़ी लड़कती रही। बाह्य बर्तन बाद आने के बाद भी तो किस दर। में। आज उसको वह बाहर भी पा न सकी। वह स्थिति को कितना चाहती है कितना मानती है। हमने हमके लिए क्या नहीं किया? क्या नहीं त्यागा। किन्तु स्थितिभद्र, उसे भी तो कितना ध्यान है साधुवेरा में ही सही पड़ गया तो ही। पर अब वह उसे अपनी सरलता से दूर न होने देगी। वह अपनी समस्त शक्ति लगाकर भी उसे अपने बना कर रहेगी। इसी विचारों में वह लज्जती रही और जाने कब तक लज्जती रहती अगर निद्रादेवी अपनी रात गोली धपकी देकर न गुला देती।

स्थितिभद्र को फँसाने के लिए कोरा ने अनेक प्रयत्न किए किन्तु बजाय उनकी फँसाने के स्थिति ही उनकी ओर मुड़ती गई। हमारे मोह का नशा उठर गया। अब उसे स्थितिभद्र का आध्यात्मिक बातें अधिक पसन्द आने लगी। विज्ञानसिद्धि का स्थान सादगी ने ले लिया। आभूषण उसको भार स्वरूप लगने लगे। कभी जिनको पहनकर वह फूली नहीं समाती थी। इस सादगी में उसका मौन्दर्य और अधिक निखर उठा। पर अब वह अब उसमें गर्व का वस्तु न थी। रूप का पारखी ही प्र

मुँह में से हुए हैं जब उसे रूप का दर्शना हो गया है । पुरानी
पटमाएँ एक एक करके झरना हो उठी । मोया मंगीत जाग उठा ।
अनुतिथि ने मित्र पर विरह की एक अपूर्य तान ऐँदी ।
स्थूलिभद्र के बानों में भी यह दर्द भरी स्वर लहरों पहुँची ।
स्थूलिभद्र एक एक तरह जिन्नी विचार में डूबे रहे फिर पुनः
मोचदार बोझ की तरफ चल पड़े । ज्योंही कोशा की नजर
स्थूलिभद्र पर पड़ी चौंक उठी । भय और आश्चर्य से उसकी
अदभुत सज्ज्या हो गई । मानों चोर रंगे हाथों पकड़ा गया
हो । वह न हिल सकी न सुल सकी । उसकी गीती पलकें
गर्म से झुँक गई । वह इस अवस्था में स्थूलिभद्र के सामने
होने के लिए तैयार न थी ।

स्थूलिभद्र ने देखा कोशा बहुत ही नादे बस्त्र पहने हुए है ।
आँखों पर अलंकार नान मात्र की नहीं । मुख मस्तान है ।
शोच में डूबा हुआ । आँखों में बाढ़ती दमक पड़ी है जिसे
रोकने की यह विकल चेष्टा कर रही है ।

स्थूलिभद्र ने पुकारा कोशा !

कोशा की भीनी पलकें ऊपर की उठ कर रह गई । मानों कह
रही थी अब और क्या चाहते हो ?

स्थूलिभद्र ने फिर पुकारा—यह तुम्हारा क्या हाल हो रहा है
कोशा । तुम इतनी दुखित क्यों हो रही हो ?

कोशा ने अपने को स्वस्थ करने हुए कहा—क्या सबकुछ तुम्हें
इससे दुख होता है ?

गूलिमाटने बड़े शान्त स्वर, मैं कहा—हो, कोरा, मुझे दुः
होता है और बहुत अधिष्ठ । तुम्हें, याद होगा एक समय दुः
गारे नगर के लोगों के मनोरंजन का साधन थी । जाय नर
गुहारे रूप की, तुम्हारी हस्ता की प्रशंसा करता था । देश रंग
में तुम्हारी रक्षा थी । वैसे की तुम्हारे यहाँ लगी होती थी ।
दिगु जब से मैं आया तुम सेरी हो गई ।, केवल मेरी । दिगु
कहा, यही जीवन था ? यही उद्देश्य है जीवन का । तुम्हारा जेब
मेरे लह ही मर्यादित रहे क्या यह ठीक है ? यह ठीक है, दि
नके समय था जब मेरा जेब भी तुम्हारे तक ही यथा हुआ था ।
इसके लिए मैंने घर बाहर, माता पिता तथा सुमान परिवार को
त्याग कर तुम्हारे यहाँ रहा । दिगु फिर भी मुझे राक्षस नहीं
दिखे । वह मेरे विपक्ष में था, वह मुझे गुनाह सुन न
था । जिसका अंत दुःखमय था । जिस परवश पर तुम्हें गुमान
है, दिगु, दिनामिता, तुम लोग रंगी हों, वह दर्शक है ।
सागमान है । वृद्ध रंग की भाति । गमन समा के जेबों
का अंत तुम्हें समझा सबही मर्यादा को अपनी मर्यादा गमन ।
मानव मात्र का अंत वस थीर मर्यादा में जाना जा सकता है ।
मानव में मर्यादा नहीं है । वह मर्यादा नहीं है । वह मर्यादा नहीं है ।
वह मर्यादा नहीं है । वह मर्यादा नहीं है । वह मर्यादा नहीं है ।
वह मर्यादा नहीं है । वह मर्यादा नहीं है । वह मर्यादा नहीं है ।

उसके अंगरूढ़ विद्वान्त-का सा प्रभाव कर रही है। - उसने कुछ पर स्थूलभट्ट के घर-में अपना मातृक देकर दिया । और, कहा—प्रभो ! आज आपने मुझे नती मार्ग दिखाया है । मैं प्रारब्ध-वश-से जो जन्म भर न भूल सकूँगी, मैं मेरा रोम रोम आभार-प्रार्थना-भासी है । किन्तु मैं एक शर्तिका हूँ— अमात्य ने पद-विह्वल पुत्रों-का-मिलीना । यदा-अपार-भुक्ते कहते पढ़ते, लोग के पढ़े अधकट्ट हो गए

होना कहे वगैर करना चाहती हों ? औरतें संघाते हुए स्थूलभट्ट-को-ले ।

कोशा ने सम्भ्रम-प्रान्त-कर कहा—कहा प्रारु-मुझे, अपनी-दिया-यना-मरने ?

स्थूलभट्ट के मुख पर एक दिव्य ज्योति-पनक उठी । उन्होंने मुनकरा कर कहा—प्रवश्य । कोई भी 'मनुष्य' जन्म से या जानि से छोटा या बड़ा नहीं होता किन्तु कर्म ने छोटा बड़ा-होता-है । यही मेरे प्रभु का संदेश है देवी ।

कोशा गदगद होकर फिर स्थूलभट्ट के चरणों में 'गिर' पड़ी । उसी आश्रितों-में हर्ष-के-आनन्द-वश-से पड़े ।

स्थूलभट्ट ने कहा—उहो-हो-शा-मुन-धन्य-हो । मुझे सही मार्ग का पद-दर्शन-कर-कर-हो-गया-मे-मैं-जि-क-बा-य-मिले-गो, मैं-बड़ा-काम-का-कर-कर-गया-

कोशा ने कहा—प्रभो ! मैं-जि-क-बा-य-मिले-गो, मैं-बड़ा-काम-का-कर-कर-गया-

देगी नहीं करनी चाहिये । साधु को ईर्ष्या शोभा नहीं देती ।
तुमने राग द्वेष पर विजय पाने के लिए घर धार छोड़ा है ।
विवेक से जाग लो । किन्तु हठी साधु अपने विचार पर
अटल रहा । तुमने कहा—गुरुजी आपके यह पक्षपात नहीं
करना चाहिये । आपके लिए तो सब समान है । इसका
गुरुजी ने अनिच्छापूर्वक स्वीकृति देदी ।

×

×

×

×

कोशा और उसकी दामियाँ अब साधु समाज से अपरिचित
न रही थी । पदरेदार दामियों ने देखा स्थूलभद्र की तरह के
परशु पहने एक साधु आ रहे हैं । उन्होंने बिना कुछ पूछे वाछे
हाथ जोड़कर नमस्कार करते हुए कहा—अंदर पधारिये महाराज !
साधु ने सारचर्य चागे और देखा और एक दासी के पीछे
होगए । दासी ने कोशा की तरफ इशारा करते हुए कहा—यही
हैं हमारी मालकिन ।

कोशा ने साधु को देखते ही नमस्कार किया ।

साधु बोले—वहन मैं तुम्हारे यहां अरना चातुर्मास
पिताना चाहता हूं यदि तुम्हारा आज्ञा हो तो ।

कोशा ने एक बार साधु के लचे से ऊपर तक अच्छी तरह
देखा । तत्काल ही उन्मुख भावने भुक्ति स्थूलभद्र की आर्कृति
आ गई । एक दिन वही दमोदी तरह इसी वेश में हमसे यह
आगे थे चातुर्मास बिताने के लिए और वह लोग हैं इन्हें
विचारों के मागर में ।

साधु ने शांति भंग करते हुए कहा—क्यों बहाने . . .

इसे धेनना आइ । अपने को संभालने हुए । कर्म-मेरे
अहोभाग्य महाराज । काफ़ मढ़ने अपना पानुर्माण यही निर्णय
प्राप्तिये मैं आरको भजन दिया दूँ । जहा भी आरसे अनुसूत
पड़े विरामों ॥ . . .

साधु ने एक एक स्तर स्थान को अपने रहने के लिए चुना ।
उन्होंने कोरा को अपनी कल्पना से बिलकुल भिन्न पाया ।
उन्होंने सोच रखा था कोरा के राजमहल से भजन में प्रवेश
करते ही वे एक चंचल गुन्दरी को देखेंगे । जो बहुमूल्य
जेरों और पेशाकीमती वस्त्रों से लदी होगी । बादलपुत्र की
प्रसिद्ध गणिका की विलासिता, शान्तरीक्ष और कामकाजों से
लोहा लूना होगा । पर इससे क्या भय है बड़े जंगल में मोर
के मुँह में रह आया है । उसके लिए यहाँ आनन्द में अपने संयम
को निभाने में है ही क्या । गुरुजी संवभने हैं कि स्थितिभूत
ही इस योग्य है किन्तु मैं उन्हें दिया दूँगा कि मैं क्या हूँ ।
किन्तु वहाँ तो और ही कुछ दूँगा । न तो यही वस्त्रों की तो
कोई मंत्रधर्त ही है और न कोई आनन्द । रोगों की देह
पर मामूली पोंगाक है । अलकुरे ना नाम को भी नहीं ।
कोरा कभी कभी अनिवार्य मानु के पास जाना थी । उनकी
ज्ञान चर्चा और मनुपदेश भा मनने से कोरा को अलौकिक
आनन्द मिलता था । किन्तु जब ज्ञान उमने साधु के
गर्भोपाय में आनन्द में पड़ने देता है तब कभी और आनन्द

होते देगा तो हमको बहुत दुःख हुआ । हमने साधु के पाग
आना जाना बन्द ना कर दिया ।

ज्यों ज्यों दया थी, मन बढ़ता ही गया । साधु की अतीव
हालत होगई । अपना जर बर खप कुछ भूल गये । आगे
किमी को हँदती थी । किसी के दर्शन के लिए उत्सुक थी ।
फान हार की चोर होने रहते । "कोशा, कोशा" की प्रतिष्पन्नि
ममके रोग-रोग से निकलने लगी । समुद्र ऊपर से शांत
दिगाई पड़ रहा था, उसके अन्दर बहपानल जल रहा था ।
यह अब किसी तरह अपने को न रोक सका और स्वयं कोशा
की तरफ चल पड़ा ।

कोशा ने जब साधु को देखा तो चौंक पड़ी । आप इस
समय रात को यहाँ क्यों आये हैं ? उसने कठोरता से पूछा ।

साधु छिटपिटा गया । किन्तु कुछ दख दाद ही बोले—बहुत
दिनों से तुम्हारे दर्शन नहीं किये, कोशा ।

इस अवस्था में भी कोशा का हँसी आगई । मैं दर्शन योग्य
कबसे होंगई एक साधु के लिए । किन्तु उसने वाक्य बो दया
कर कहा—ज्या स्त्री से मिलने का यही समय है ?

तुम तो साधु को एक दम भूल गई कोशा किन्तु मैं तुम्हें हर
पड़ी याद करता था । तुम तो सब कुछ जानती हो कोशा ।
मैं जल रहा हूँ । तुम नारना का विजाना तुम्हारे हाथ में है ।
मेरी दया—आज इस काम का अपना पूजा करने दो ।

कोशा पर तो मानो आसमान टूट पड़ा । इससे उसका

मार्मिक पीड़ा पहुँची । उसने सोचा एक स्थूलमद्र ये त्रिनेत्रिमाने के लिए मैंने भर सक प्रयत्न किया किन्तु सब व्यर्थ गया और मुझे स्वयं को सही मार्ग पर ले जाए और एक वें दें । इनही त्रिगदी मनोवृत्ति को देख कर इनसे मिलना जुलना तक बन्द कर दिया किन्तु इससे भी कोई लाभ नहीं हुआ । और व्यास स्वयं चले आए । मैंने अपना सारा गंगाए त्याग दिया किन्तु इस रूप का क्या करूं ? अगशान् क्या त्रिपों को इसीलिए रूप देते हो ? अब मैं क्या करूं—इन्हें कैसे समझाऊँ इस समय जो कुछ भी कहूँगी इन्हें चकचकर होगा । सर्व लायक । उसे एक उपाय सूझा । मैंने कहा—मुनि आप किम होश में हैं ? आप तो जानते ही हैं कि मैं एक बेश्या हूँ और बेश्याएँ सुख में किसी से बात भी नहीं करती ।

मुनि विचार में पड़ गए । बोले तुम तो जानती हो कोशा कि मेरे पास सुद भी नहीं है ।

तो मैं मजबूर हूँ—कोशा ने लाचारी का भाव दरांति हुए कहा ।

साधु ने अत्यन्त हीनता के स्वर में कहा—ऐसा न कहो कोशा । मेरा दिम न छोड़ो । मुझे ऐसा वचन देकर निराश न करो । अब मैं तुम्हारे बिना त्रिना नहीं रह सकता । इसके लिए मेरी जान तक द्याकर दे । तुम जो कुछ कहो मैं करने को प्रसुत हूँ ।

जिसे अपने चरित्र और दिग्मन का इतना गुमान था वही कोशा के चाली में लुट रहा था ।

राश ने कहा अगर तुम्हारी वही इ-दा है तो वहा से दूर बात दूर नेगा उ में उहा के मतमान मानुयो का रान कमन

प्रदान करने हैं अगर हा मरों हो नही मेरे लिये ले जाओ ।

साधुने अत्यन्त प्रसन्न होते हुए कहा—बस इतनी सी बात ।
अपरय जाऊँगा कम्यल लेने के लिए । तुम जो आशा दो करने
लिये तैयार हूँ । इससे भी अधिक दुस्तर कार्य पड़ती हो भी
तैयार था । आज ही प्रस्थान करता हूँ । स्वयं वो मुक्त हो
गा ?

कोशा रुद न थोड़ी । दया की एक दृष्टि फेंक कर चली
गई ।

× × × ×

मार्ग के अनेक पट्ट सड़ता हुआ साधु आखिर नेपाल पहुँच
ही गया । किसी तरह रत्न कम्यल ले साधु थापिस लौटा ।
वस्त्री गुरी का कोई ठिकाना न था । उसने आदर से बट
अरनी भेंट कोशा की देते हुए कहा—लो कोशा ! मेरी यह
तुच्छ भेंट स्वीकार करो ।

कोशा की आंखें भर आई । उसने सोचा—ओह मैं कितनी
अभागिन हूँ जिसके लिए एक ठगरी साधु अरना चरत्र धष्ट
करने को तैयार है । क्या मैं यही दिन दखने को पैदा हुई
थी । निश्चय है मेरे स्वयं जीवन को । सचमुच ईश्वर का
मृष्ट मेरी एक श्रमणार है । पर तत्काल ही साधु का
दृष्टि जाने ही उसने बड़ी ओ, ५ नाथ ले लिया इस तरह
जैसे उसने । तब उसका वस्त्र मर्यादा ही नहीं ।

साधु को कुछ बुरा लगा किन्तु फिर सोचा यह भी इसी एक पाल है ।

घंटे पर घंटे बित गए किन्तु कोरा नहीं आई । साधु के बस न रहा गया । महीनों की जुदाई उन्होंने मही भिन्नु का एक एक पल भारी हो गया । आखिर साधु स्वर्ण कोरा पी ताफ़ खला । पैर बढ़ते ही नहीं ये एक एक इंच बन बन कर कोरा के पास पहुँचा । यह, यह कोरा है या कोई हा के आगड़े की आँखरा । येमा मोड़क रूप तो उन्होंने आज तक नहीं देखा । दूध के फलों के समान सफ़ेद पोशाक पहने हुए गुणहीनार गारन और उभरे हुए वक्षःधन पर मुक्त-मणियों की माला कम-कम करके चमक रही थी । पैरों में महार लाल हुआ और सोने की पायजये पहने थी । अंग अंग से सौन्दर्य दृष्ट रहा था । साधु सावधानता मा दोगया । साधु दरदर खतकी और देग रहा था । किन्तु एकाएक साधु का चेहरा मोघ से समझमा उठा । बगड़ी इतनी मेहनत से लाई हुई वेरा कीमती रत्न कमल का यह उपयोग कि उससे पैर बंधे जाँच लमे पैर से कुचगा जाय । उसने काध के गाध कहा—पाटली की समिद्ध मणिका को मैं इतनी मूल नही मनलता था । इससे अधिक मूर्खता और क्या हो सकती है कि एक बहुमूल्य रत्न कबल से पैर बंधे जाय । जाननी हो । इसे प्राप्त करने में मुझे दिन-रात नमाकने उठनी पड़ी ? दिन-रात नमिषा और पर्यंत पाय करने पड़े कर्ण और गम में रता । मृदु बाना, अनेक दम

प्रपंच रचे और तब इसे प्राप्त कर सदा । जिसका तुम यह उपयोग कर रही हो ।

दोशा अन्दर ही अन्दर मुसकराई । कृत्रिम रोप दिखाते हुए कहा- साधु इसमें इतने विगड़ने की क्या बात है । अगर अनेक वर्षों का अनुभवी तपास्वी साधु अपने उत्कृष्ट चरित्र को इस तरह एक औरत के पैरों तले ढाल सकता है तो वन्हीं पवित्र चरणों को इस नगण्य कम्बल से पोंछ लिया तो इसमें मूर्खता क्या हुई ?

बात साधु को लग गई । उसने विचार किया । उसे भान होने लगा, मैं एक साधु हूँ और यहाँ अपने चरित्र को कसौटी पर कसने आया था । उसका मुँहा लज्जा से झुक गया । पृथ्वी घूमती सी अनुभव हुई । गुरुजी के उन शब्दों की मचाई स्पष्ट हो गई । साधु को ईर्ष्या नहीं करनी चाहिये । किसी की बराबरी नहीं करनी चाहिये । अभी तक वह इस योग्य नहीं कि एक वेश्या के यहाँ अपना चातुर्माण बितावे । भगवान् महावीर को भी जब देव दुर्गों से विचलित न कर सके तब उन्होंने अनुकूल उपमार्ग देने प्रारम्भ किये । मनुष्य कष्ट को सहन कर सकता है, अपना भान रह सकता है किन्तु अनुकूल परिस्थिति में विरला ही अपने को बचा सकता है । तुमने सिंह की गुफा के भयंकर कष्टों की जीत लिया किन्तु इस दुन्य में तुम अपने को मयत रख सद्योने इसमें मुझे मंदा है । दूटे हुए हाथ पैर घाली और बटे हुए बान नाक घाली, मैं वर्ष की बुढ़िया का सग भी

प्रमचारी के लिए ठीक नहीं किन्तु यह सब बातें उस समय अच्छी नहीं लगीं । जिसका सिर्फ बेरयारूप ही मोचा सबकुछ पर बढ़ी उपचारिणी और सही स्त्री निकली । अगर यह न क्या लेती तो वही का न रहता ।

साधु बोले—बहन ! मुझे सुना करो । काम ने मुझे भ्रष्ट बना दिया था । मुझे अपना कुछ भी भाव न रहा । मुझे मुझे नारकीय जीवन से बचा लिया । गुरुजी ने मना दिया । किन्तु उस समय तो मेरे घर यह भूत सगर था कि गुरुदेव शूलभद्र का पक्ष ले रहे हैं । मैं महापापी हूँ । मैंने तुम जैसी देवी को बर्षा दिया । मुझे सुना करो । साधु की बाखी में पश्चात्ताप और वेदना थी ।

बोरा की आँखों से टपटप आँसू गिरने लगे । हमने कहा—यह आर क्या कह रहे हैं बर्षा तो मैंने आपकी दिया, मैं ही अमागिन हूँ । मेरे ही कारण आप सरीसे तपायी को इतना बर्षा उठना पड़ा । मैंने आपकी बड़ी अशांतता की है, आप मुझे सुना करें ।

इतने ही में दोनों ने शूलभद्र को आते देखा । शूलभद्र गुरु की आमा से बड़ा पट्टे से । शूलभद्र को देखने ही साधु उनके बालों में गिर पड़े और कहा—आर धन्य हैं । मैंने अज्ञान में आप जैसे महान् तपायी का कृतज्ञता दिया । आप मुझे सुना करें ।

शूलभद्र ने साधु को आगे हुए कहा—आर क्या रहा

हैं हैं अन्धकार में, विज्ञान में, हीनता में सब हमने बढ़े हैं । अन्धकार में हमने सब बढ़ाया है । अन्धकार में हमने सब बढ़ाया है ।

अन्धकार में हमने सब बढ़ाया है और अन्धकार में हमने सब बढ़ाया है । अन्धकार में हमने सब बढ़ाया है और अन्धकार में हमने सब बढ़ाया है । अन्धकार में हमने सब बढ़ाया है और अन्धकार में हमने सब बढ़ाया है ।

*

श्वानी मौन और निरवल मूर्ति-सा जड़वत पगटंडी से दूर गया था। उसका कर्ण रमाम था पर गौर यह मौन बता सकता था। शरीर पर जगह जगह बेलें छा गई थी। चिड़ियों ने भी अपने छोटे छोटे नोद बना दिए। पक्षी निर्माक होकर वनमें रहते थे। वनही पक्ष पक्ष, निर्माकता से गुमराव श्वानी को कुछ भी बाधा नहीं पहुँचाते थे। चलमात श्वानी स्थिर दृष्टि किए अपने ध्यान में मग्न था। उसे इस दीन दुनियाँ की कुछ भी खबर नहीं थी। कुछ भी चास्ता नहीं था। बसंत सिल रहा है या पतझड़ मड़ रहा है इन सबका खोरा उसके पास न था। कितने दिन पक्ष मारम बीच गए वही इसकी गुप्त उमे न थी। उसे अपनी लापता से मतलब था जिसके लिए गुमर बलिष्ठ शरीर को गुमरावर बाँटा बना दिया। पर इसमें वह विचित्र न हुआ। वह मानो इस दुनियाँ से परे बहो विचार रहा था। उसे दुनियाँ की कालगति का कुछ भी मान न था। उसे तो केवल अपने हाव का ध्यान था जिसके लिए वह इस निर्निद निजम वन में ध्यानस्थ रहा था। किन्तु इनका सब होने दुःख भी उसे खनजखान की प्राप्ति नहीं हो रही थी। अभाव मूढ़ रहता था।

एक दिन महाप्रभु स्वयंभदेव ने महासाध्वियों जाती और सुदरी दो कुलाबा जो संसारिक जीवन में उनकी पुरियां थीं ।

महा नाथियों ज्ञानी और मुनि ने वंदन करके कहा—'प्रभो !
आदेश !'

असु बे अपनी मद दुसकराहट चारों ओर फैलते हुए कहा-
पानती-हो साधियो ! मैंने तुम्हें क्यों दुलावा है ?

- दोनों ने हाथ जोड़कर उन्हें विनीत भाव से कहा—नहीं प्रभो !

प्रभु बोलते—आज मैंने तुम्हें तुम्हारे संसारिक भाई महान वपस्वी
देवीराज बाहुबली को प्रत्यक्ष देखने के लिए बुलाया है ?

प्रतिशोध देने ! दोनों माधवियां चमकी । उन्होंने कहा—प्रभो
 हमारी क्या हमता है कि हम प्रतिशोध देंगी । एक दिन आरने
 में करमाया था कि वे भयंकर बन ने शक्यता तपस्या कर रहे
 हैं । अपनी सुकुमार देह को सुरावर बाँटा देना दिया है । उन्हें
 हम क्या प्रतिशोध देंगी प्रभो !

प्रभु बोले—हां यह सत्य है । वे अब भी उसी प्रकार व्रत
रखते हैं । दिन रात एक कर दिया है । किन्तु इतनी
व्रत रखा करने पर भी उन्हें देवत्वान की प्राप्ति नहीं हो रही है ।

अमुक साधिकां बोली—यह क्यों प्रतीत !

शुभ्र बोले—तुने जय भारत के साथ दानुबही का दम-ज
हो रहा था—समय कम था—तुने भारत द्वार पर
जब उसने को—वश हुई—
वही भी भारत के सुहृद थे—

कर बाहुबली का भी गुन स्वीकृत उठा । उसने ज्योंही प्रतिष्ठा स्वरूप भारत पर हाथ उठाया कि शम्भु से पुछार उठी—बड़े धर्म पर हाथ उठाना अनुचित ही नहीं पाए है । त्रिम राक्षस को तुम्हारे विना तथा बन्धु तुम्हारे समकक्ष स्थापित होते हैं उर्मड़े लिए इतना निकट कार्य । उसने सरसव मुद्रा बंद कर दिया और अपने उठाए हुए हाथ से पश्चमुष्टि लुप्त करके मेरे वाम कान के लिए बढ़ा किन्तु फिर विचार आया कि मेरे वाम कान से हमें नियमानुसार उग्र से लोटे किन्तु हीना में बड़े भाइयों को भी बंदन करना पड़ेगा । वह वही में शान प्राप्त के लिए तत्परा करने लगा गया । इसी अभिनय के कारण बाहुबली को इनको पर तत्परा करने पर भी केवलज्ञान का भावित नहीं हो रही है । अतः हे साधियो ! गुन आया और उसे प्रतिबंध दो ।

X

X

X

बहुत मोक्ष के बाद साधियों ने बाहुबली को पया । जो दूर से एक हूँठ की तरह लड़े दिव्य रहे थे । मांस शरीर पतियों का निरामस्थान बन गया था । मूरेयः अपने प्रचंड तेज के साथ तर रहे थे । उर्म उर्म साध साध वह लड़ी थी किन्तु मर्त्य अचल था, अद्वितीय था शान्त तत्परा में अस्त । उनका पार तत्परा का देव पर वे दंग रह गई । एक अमान के कारण वह पार तत्परा निकल आ रहा है । तब तक मुद्रा से निकल पड़ा—

राजकुमार पवन अपनी व्यवस्था में बैठे नाग प्रार के हथियारों की परीक्षा कर रहे थे। इन छोटी सी प्रार में कहीं हथियारों में कोई गुहार छिपी। प्रयोग के फलस्वरूप यह पता चला कि वे बड़े बड़े बोलियों को उन पर भरोसा थी। उन अधिक समय इस व्यवस्था में बीता था किन्तु अब वह रक्त रक्त उनकी दृष्टि द्वारा पर चला जाते थे। उनका वेत मित्र प्रदत्त आज अब तक कबो नहीं आया यही विचार उन्हें अस्मत् बना रहा था। रात दिन सोना उड़ना सब एक ही सा होता था। प्रदत्त थोड़ी देर के लिए भी अपने पर चला जाते थे राजकुमार स्वयं उनके पर पहुँच जाते। किन्तु अब से प्रदत्त का विनाश हो गया तबसे पवन का बड़ी सुरक्षा हो गई। उसे स्मरण हो गया-प्रदत्त अपने पर जाने क्षण तब पवन ने किसी तरह उसे अपने से अलग न होने देना चाहा। महाराज ने आकर समझाया-कुमार इसे पर जाने दो। तुम भी तो प्रदत्त को जाने क्षण तब अपने न रहोगे। कुमार को यह अन्दा न लगा पर देखा अन्य कोई उपयय था नहीं।

प्रदत्त ने गुण धारण हुआ प्रेरित किया। राजकुमार से प्रदत्त का आना छिप न रहा कि वह भी वे चुन रहे। उन्हें गुस्सा तो

इस बात का था कि वह इतनी देर तक घर रहा तो क्यों ?

प्रहसन ने एक आध शस्त्र को इस उधर हटा कर कहा—
देखना हूँ कुमार बहुत नाराज हैं किन्तु मैं तो एक बहुत अच्छी
सुगन्धरी लाया था ।

कुमार ने प्रहसन की तरफ बिना देखे ही कहा—देखता हूँ सब
से-भाभी आदि हैं रात के अलावा अब दिन को भी गायब रहने
लगे हो ?

तो इसका दंड मुझे क्यों मिले । पर अब तो मुझे शक है
यही यही ज्ञात मुझे ही न कहनी पड़े—मंत्री-पुत्र ने मद मद
मुसकराते हुए कहा ।

.. उन्होंने घूमकर कहा—क्या नदलय ?
: यही कि जो उलाहना आपने मुझे दिया है कहीं मुझे भी न
देना पड़े । किन्तु खैर अब तो मैं एक बहुत अच्छी खबर
लाया था ।

कुमार ने गंभीर बनते हुए कहा—किन्तु मैंने गुनाने के लिए मना
नहीं कर रखा है ।

किन्तु हाँ भी नहीं कहाँ । फिर जब तक उसके योग्य उपहार
की घोषणा नहीं हो जाती तब तक वह सुनाई भा नहीं जा सकती ।

कुमार हम पड़े । हाँ यह बात पने की कही । पहले गुनाओ
उपहार में उम्मीदगम्य ने मिल जायगा ।

भारत की सबसे बड़ी मुद्रा को लाइलो राउ
इसका को हमारा भविष्य का भविष्य प्रकाश हुआ है ।

प्रह्लाद की हँसी रुकती ही न थी ।

कुमार का हृदय नाग उठा । उन्होंने हँसी को देखते हुए कहा—यहाँ से महेन्द्रपुर धितनी दूर लोग ?

यहाँ क्या राजकुमारी को अभी से देखने के लिए जो रास्ता उठा । हमी प्रह्लाद के चहरे पर चमकते-चमकते कर रही थी ।

हाँ मित्र, पर यह कैसे संभव हो सकता है ? कुमार के माँ ने निराशा झलक रही थी ।

यह मुक्त पर छोड़ दीजिये । यह मेरा काम है । हम ही महाराज से मार करने की आज्ञा लेकर गुप्त रूप से महेन्द्रपुर के लिए प्रस्थान कर देंगे । आपका क्या क्यास है ?

यवन ने प्रह्लाद की पीठ ठोकते हुए कहा—शावरा । इमोलिए तो महाराज ने तुम्हें मेरे मंत्रीरक्त पद दिया है । तब इसके लिये मुझे . . .

प्रह्लाद बीच ही में बोला—आप निश्चित रहें मैं सब कर चुका ।

X

X

X

X

अगर हमी तरह हम मारा समय शहर देखने में ही में निराश हो तो राजकुमारी को देखना कठिन हो जाएगा क्योंकि इनका यही समय घाटिका विहार का है । आदित्यपुर भी जीवना आवश्यक है ।

हाँ बसो । पर देखते ही नगर की बनावट कितनी सुन्दर है । उनका स्वच्छ कलाकृत महार मेरे देखने में नही

आया । जिसमें यहाँ की लम्बी चौड़ी सड़कें किनारे पर की वृक्षों की कतार तो और भी भली लगती है ।

प्रहस्त ने भेद भरी मुसकराहट के साथ कहा—और थोड़ी देर में आप यह भी कहते सुने जायेंगे कि इतनी सुन्दर राजकुमारी भी मैंने आज तक नहीं देखी ।

अच्छा अब आप पधारिये, पथन ने मुसकराते हुए कहा ।

यही तो राजकुमारी की विशारवाटिका दिखती है । देखिये न किजने कक्षापूर्ण ढंग से फूँतों द्वारा श्री अञ्जना-विहार-कुञ्ज लिखा हुआ है । पर सवधान इन पहरदारों से बचियेगा करना कहीं इसी समय राजकुमारी के समक्ष मुक्तजिम होकर उपस्थित न होना पड़े ।

अब शांत भी रहो । नृपुणों की मधुर गंकार भी सुन रहे हो ? चलो पीछे की तरफ से चल कर देखें क्या रंग दिख रहा है । दोनों एक लता कुञ्ज की छाँट में खड़े होकर देखने लगे ।

यह देखिये वन फूँतोंवाले दिधौल पर जो सुन्दरी झूले ला रही है वही राजकुमारी अञ्जना प्रतीत होती है ।

अगर मुझे यह सुंदरी क्या कह रही है ?

अञ्जना की प्रिय सखी दमन्त ला रोजी—वह आज तो बड़ी मचकर गर्मी है । इस वादिरा में भी इन घुट रहा है ।

चमचा ने कहा—किन्तु हमारी राजकुमारी को अब गर्मी नहीं लगती । उनकी छाँटों में फैल रही थी ।

रागाने मुँह मटकाकर कहा—क्यों मरगा ?

चम्पा ने आश्चर्य प्रकट करने हुए कहा—अरे तू नहीं जानती, अब हमारी राजकुमारी को इन अत्यन्त पवन की आशंका नहीं। अब तो एक हमरा हा वरान इन्द्र मन्दिर में दम पुत्र दे हमारी राजकुमारी के ।

सिन्धु हमने तो सुना था कि हमारी राजकुमारी गर्भवती विद्युत्सर्प के गर्भ का द्वार बनेगी—निर्भङ्गणी बनेगी ।

तू किस हुनियाँ में रहती है । तू यह भी नहीं जानती कि ज्योतिषी महाराज के कारण यह सम्बन्ध ब्रूक गया । कहे कि उनके कथनानुसार पुमान् की उम्र बहुत ही कम है और उनके शास्य के अनुसार छोटी उम्र में ही पुनार के जोगी बनने का जोग है । भला हमारी राजकुमारी को जोग थोड़ा ही रमना है । क्यों राजकुमारीजी, चम्पा ने हमी को दबाते हुए कहा।

अज्ञान ने भ्रमते हुए कहा—अब दे उम राजकुमार को जो छोटी सी उम्र में ही मापुत्र महल करेंगे । इनने भाग्य मेरे कहाँ कि

पवन इतना सुनते ही आग बरूणा होकर । हमरा तेजवी हुए जोष से लास हो गया । उन्होंने कहा—सुनते हो प्रदत्त इनकी बातें । चलो शीघ्र चलो, अब मैं यहाँ रुक रहा भी ठहरना नहीं चाहता । मेरा दम पुत्र रहा है । ऊपर से त्रिदनी पत्रली निम्नी दे चम्पा में रखी हो गया है । तेरी राग न की ।

सर्वाङ्ग प्रकाश प्रकाश । -मने अपने वो १२५ ।
 दमने हुए पहा—राजकुमार । मेला न पाये । राजकुमारी न
 प्रति आपका यह विचार दर्जित नहीं । आप वहे तो भी ।
 दिन यही टहर जाऊँ थीं

नहीं, इलेजित पवन बोले—हमारी कोई आवश्यकता नहीं ।
 प्रह्ला ने कुछ दिग्भ्रम के साथ कहा—जरा सोच समझ पर
 निर्मा प्रहार वा निर्माध बोझिये । १ भय है.....
 पवन—जानता हूँ । पचा—यहाँ से जितनी जल्दी हो सके ।
 मेरा दम पुष्ट रहा है । कुमार के हृदय में प्रतिशोध की भावना
 प्रबल हो उठी ।

×

×

×

×

कुमार यदि आशा है तो आज की रात बिताने के लिये पहाड़
 देश पर डाल दिया जाय । सर्वाङ्ग प्रह्ला ने अपने नये सेना-
 पति पद की जिम्मेवारी समझते हुए कहा ।

राजकुमार पवन कुछ गम्भीर होकर बोले—अभी से ही थकावट
 महसूस करने लगे । हमें बहुत जल्दी पहुँचना है । पहाड़
 आगे डालना ही ठीक रहेगा

किन्तु इधर नजदिक डूबने का स्थान नहीं निकलता ।
 मगध का समझौता नद आगे से नये से डूबने लगे है

हा ठीक है यही पर पहाड़ डालना । पवन ने नये सेना पर
 कहा ।

मंत्रीपुत्र से यह द्विग न रहा कि कुमार किस विन्ता में उलझ
 है। हमने कहा—कुमार आज मैं आरक्ष बहुत गुप्त और विन्ता
 देख रहा हूँ। क्या भाभा का नियोग - ...

गोन काट कर कुमार बोले—क्यों जलाते हो। तुम तो जानते ही
हो कि आज शादी हुए एक से नही किन्तु बारह वर्ष हो गये है।
किन्तु मैंने आज उठा कर भा उस तरफ नहीं देखा। उसके सम्मुख
मे सोचना भी पाप समझता हूँ। अरुण अब तुम जाओ आराम
करो। हमें भी आराम की जरूरत है। करने दो तो पवन कह गये।
उन्हीं औखों में नींद रुई। जिस विचारों से क्यों दूर भागने लगे
आज सुप्रसन्न मे आज समय के ही विचार छलाने लगे। जिसके
द्वय में सोचना भा पाप समझते थे आज सभी का मूर्ति कालों
में नर रही थी। अनेक विचार आयें, अनेक तरह सहाय हा उठे।
व साक्ष्य भोगे जब उठ खड़े राजकुमारी पर राज था तब उन्होंने
उनका साथ शार्दा ही क्यों कहा ? क्यों न इशारा कर दिया। क्या
यदि ईड केना उसे उचित था ? शर मात्र से क्या उसे छोड़ दें
किसके लिए टीक था ? क्या कभी इसका मरु है मानी ? कुमार दिग्भ्रं
पर मे उठकर बाहर आए, दृष्टा मारी दुनिया सा रहा हे। नाइती
मान थी। कुमार निकल पडे। व क्षयर प्रसे मे :इन दुःभाग्य
...मरा दिमाग उनके पास न था ...ना विचारों का दुनिषा मे भाग
...महाहोन चलो जो ...ह ...कल्प ...साई
...कुमार ...

महाभारत के माध्य में आने का महत्त्व विचिन्ने दिया ? क्या यह प्रती-
ति का न हो ? कि इनमें से फिर वह पुनः पुनः ही । किन्ती तारा
माध्य दृष्टि पर एक एक होय प्रतीति हुई मन्दकी के पास आई
और छिद्रों में से देखा—एकाने के अदृश्य निम्न प्रत्यक्ष की । फिर माध्य
में हृषीकेश प्राप्त कहा जैसे आण, १ देता एका के माध्य युद्ध में गये
हैं । आशा है कि आने के मन्त्र वसन्तमाता ! पहले शीघ्र द्वार खोलो ।

वसन्तमाता ने द्वार खोलने की प्रणती की नहीं लगा दी—आप
अभी इस समय आने ? आप तो रत्नभूमि

हां वसन्तमाता मैं कुमार के साथ आया हूँ । कुमार सुवराणी ने
मिन्ने प्यारे हैं, तुम विलम्ब न करो, देवी को यह शुभ समाचार
भीत्र सूचित करो ।

वसन्तमाता ने आश्चर्य के साथ कहा—क्या कहा आने कुमार
प्यारे हैं । ऐसे भाव्य कहा । मुने

प्रहस्त ने कुछ बजने के बाद में कहा—कह तो दिया यह
प्रस्ताव का समय ना । तुम १ प्र जाकर देवी को सूचित करो ।
कुमार के साथ आने के लिए मैंने कहा है

वसन्तमाता के लिए मैंने कहा है कि मैंने देवी को जाकर
अज्ञान का ज्ञान

अज्ञान के लिए मैंने कहा है कि मैंने देवी को जाकर
समझाया है कि मैंने कहा है

आप कहेंगे कि यह कुमार के प्यारे हैं ।

पावन चरणों को नहीं छोड़ूंगी। उसे हृदय में नहीं इन चरणों में ही स्थान दे दो। आगे बढे इससे पहले ही फिर मूर्च्छित हो गिर पड़ी।

अंजना की आंखें खुली तब उसने देखा उसका मस्तक पवन की जंघों पर पड़ा है और उसके रेशमी काल बालों में किसी की उलझी अंगुलियां चल रही हैं। कितने सुखमय जण हैं। इसी अवस्था में वह सो जाय सदा के लिए। इस निराश्रय स्थान में उसे कोई चिन्ता नहीं कोई भय नहीं। उसने अब + ली आंखों से जी भरकर अपने जीवन को देखा। यह विचार आते ही कि कहीं आंख खुलते ही उसका यह सुखद स्वर्गीय आनन्द लुप्त न हो जाय उसने जोर से अरुने नयन मूंद लिये।

कुमार ने अत्यन्त मृदुल स्वर में कहा—अंजना मेरी अंजना, सुने जमा कर दो। मैं बहुत लज्जित हूं मैं दुखी हू।

अंजना गदगद होगई। यह कठ कंठ से घोसी—मेमा न कहो प्रभु। इस श्रमार्थिनी ने आपका कन कष्ट नहीं दिया। आज मेरे अंगभंग्य हैं कि अरुण चातुरज दस व इस कृतिश मे पड़ी। मैं 'कल मुह से अरुने अरुण' के अंगभंग्य।

पवन ने पश्चात्तप के स्वर में कहा—अंजना, मैं आपका शर्मदा न करे। मेने आपका कन कष्ट नहीं दिया। मैंने आपका अंगभंग्य रहत हुए भा में न करे। अज नयन से एक पल ने मेरा आंख खोल द। कन्तु नर नु न करे। मैंने आपका

तुम्हें क्यों त्यागा ? तुमने ऐसा कौनसा अपराध किया जिससे इतना बड़ा दंड तुम्हें मिला ।

अञ्जना ने कहा—मुझे कुछ नहीं पूछना है । नहीं आपसे कोई शिकायत है । मैं तो सिर्फ यही चाहती हूँ कि इसी तरह आपसे घरणचेरी बनी रहूँ ।

पवन ने सोचा—अबो ! इसका हृदय कितना महान है । उस समय भी इसने इसी महानता का परिचय दिया । मेरे दिल में ओढ़े विचार थे । मैंने कितनी बड़ी भूल कर डाली । वे सोच उठे तुम साक्षात् देवी हो अञ्जना । तुम धन्य हो । पवन ने आज ठप विजय ही प्राप्त की है । उसने हिमालय से हार नहीं ली है किन्तु आज हार कर भी गर्व अनुभव हो रहा है । इस पराजय में भी विजय पताका दिख रही है ।

इस तरह मुन्दरी की तपस्या महत्त हुई । उसके अस्म्य देवें और त्याग ने उसे सन्तियों की पंक्ति में बिठा दिया । हनुमान जीने भी रत्न पैदा कर उसने युग युग के लिए भारत को अपना खजाना बना दिया ।

इस बार का झिपटना पञ्चाभाष और बरुणा का झिपटना था । उसके मुँह का बिज अमृत हो कर बह गया । बारों और वन और वनस्थली में हरियाली और यसरत की छुनियाँ हमने लगी ।

प्रभु ने आशीर्वाद दिया—बल्लभौरिक तुम्हारा बिज जैसा विकाराण था तुम्हारा पञ्चाभाष भी वैसा ही प्रभावक है । तुम धन्य हो । मुँह उठाकर देको अपनी नई सृष्टि को । वह कुछ भर में कैसा मोहक बन गई है !

बल्लभौरिक ने आश्रय में अपने बारों और नजर हाली और कहा—यह सब प्रभु महाशय की विभक्ति की बरुणा और अहिमा का प्रभाव है जिसने मेरे जीवन वृक्ष का पुण्य के अमृत में पुनित किया है ।



पश्चात्ताप

महा साध्वी राजमती अपनी साध्वियों के साथ गिरनार के ऊँचे चोटी पर अपने आराध्य देव भगवान अरिष्टनेमि के दर्शन करने गई। अभी वे कुछ दूर ऊपर चढ़ भी नहीं पाई थी कि मंद मंद हवा ने आंधी का उग्र रूप धारण कर लिया। आंधी के साथ साथ अनधोर काले बादल बड़ी २ धूँहों के रूप में बरसने लगे। अंधकार फैलना चला हो गया कि हाथ को हाथ दिखना कठिन हो गया। कुछ दूर साध्वी विचार में पड़ गई। क्या वापिस लौट जाय किन्तु नहीं वह कैसे हो सकता है। उसे विपत्ति से घबराकर पीछे नहीं हटना चाहिये। वह अपने लक्ष्य की ओर बढ़ने लगा। किन्तु वह जिस गहस के साथ आगे बढ़ रही थी। हवा के उग्र झोंके कहीं अधिक तेज बल से उसे पीछे धकेल रहे थे। साध्वी के पैर लड़खड़ाने लगे। उसके मधुर के पश्चात् साध्वी को एक जाना ही श्रेष्ठ जान पड़ा। उसके वस्त्र एक दम भाग गये। साथ ही साध्वियों का साथ छूट गया। साध्वी धीरे धीरे नाचे उठे और पास ही की एक गुफा में अपने वस्त्र मुचाने के लिए चला गया। अपने भागे वस्त्र खोज कर फैलाये। उसे एक उसे कुछ आहत हुआ। साध्वी ने चौक कर देखा उसे सम्पन्न मानव दायी सा दायी रहा। नरक में का नरक नीचे से ऊपर तक सिहर उठा। माना मर्दों का मौलन में राता में दूर २

हो। उसका रोम रोम सनग उठा। निर्जन स्थान और वह भी इस नातुरु अवस्था में, अब क्या होगा माथी विचार में पड़ गई। किन्तु उसी समय उसे ऐसा प्रतीत हुआ मानों कोई कह रहा है - माथी को भय कैसा? वह एक बर सखी की पुत्री है। उसने एक लाली लाल दूध दिया है। यह मौन से डरे? मौन से भय तो कायर और पुत्री-लालों को होता है। मनीष की रक्षा के लिये माथी की बखी भी मनी है आज ही तो परीक्षा देने का व्यवस्था आया है। उसी समय सनग मकंदामन लगे। कर बैठ गई। अने बाघी विपत्ति का मुआयना करने के लिये।

मुका में अघोर होने के कारण माथी उस पुत्र को नहीं देख सकी थी। किन्तु मातुरेशा रथनेमि की आँखों में र अमरी दिखी न रहा। राजमनो को देखने का उसका साधा भावनाएं जाग उठी। एक एक करके सारे दरबार भरण हा उठे। राज मनी द्वारा उसका अंग एतमना को अपना मनो क लिये भेजे हुए दूध का निराहार और अंग में यह मातुरेश।

रथनेमि कुछ आगे बढ़े और बोले—देवी आओ। निर्भीक होकर आगे बढ़ो। यहाँ पर तुम्हें कभी पकड़ का भय करने की आवश्यकता नहीं। मैं और कोई नहीं तुम्हारा बिचारेक्षण। अत्यन्त इशारे रखने में हूँ। पुत्र जाय भरण कर गढ़े मुँह गयाफने में क्या लक्ष्य? आओ आज मैं इस नया जीवन प्रारम्भ करें। इस लक्ष्य मान में इस तरह पुत्रवार कभी बैठे हो। मेरे रहने तुम्हें किसी

प्रताप का विचार या भय न करना चाहिये । कितना सुन्दर और
 तुलावती ममण है । बादल वास कर धक चुके हैं । इन्द्रधनुष ने
 अपनी रंगीली छटा छा दी है । बादल उससे काग खेलने में मस्त हैं ।
 धवा के ये भाद । ठंठे भोके रंग रंग में नव जीवन का संचार कर
 रहे हैं । सारी प्रकृति मस्तवाली हो उठी है । अब और दूर न रंगो
 राजुन आओ हम तुम एकाकार होकर इन क्षणों को अमर भर दें ।
 वियोग की इन घटियों को अब और अधिक न बढ़ाओ । मेरे
 मुँह की ओर प्रज्वलित कन्दो देवी हृदय की ज्वाला को शान
 परना केवल तुम्हारे ही हाथ है । बहुत दिन तक तुम्हारा
 वियोग सदा भिन्नु अब नहीं सदा जता तुम्हारा वियोग ।

साध्वी को यह जान कर बहुत संतोष हुआ कि यह और कोई नहीं
 प्रभु के लघु भ्राता रथनेमि हैं जगुरु विचार के यशोभूत होकर ये
 पुनः अपनी सुख बुध भूल गए किन्तु कि भो कुलोत हैं समझाने
 पर सही रास्ते पर आजायेंगे । वह तत्प्राज्ञ मर्कटासन लगाकर जल्दी
 जल्दी वस्त्र पहनने लगी ।

रथनेमि धीरे धीरे आने बढ़ कर वितय के स्वर में कहने लगे-
 देवी ! यह समय सोच विचार करने का नहीं । मेरी चिर दिनों की
 अभिलाषा को पूर्ण करके मुझे मन्त्राप से बचा लो । मेरी अर्चना
 को स्वीकार करो देवी ! आज मैं तुम्हारी एक भी आना कानी नहीं
 मनुंगा ।

इस अर्क्ष में साध्वी भी अपने वस्त्र पहन चुकी थी । वह अत्य
 मधुर स्वर में बोली—रथनेमि आप साधु हैं । आपको इस तरह

यह तुम क्या कह रही हो देवी ? यह भी कोई गूढ़ने की बात है
कही ऐसा भी होता है ? बमन किया हुआ पदार्थ भी बर्त, प्रत्यक्ष
किया जाता है मनुष्य तो कभी ऐसा मोक्ष भी नहीं मश्ता ।

साथी को अपना तोर निशाने पर लगा जान कर कुछ आराधना
समय के साथ कहा-जिस गृहस्थ धर्म को ज्ञान भूटा मा-
हीन समझ कर त्याग दिया था उसी में पुनः प्रवेश करने की बात
करना और यह भी एक ऐसी स्त्रा के साथ जो हमो के बड़े भ्राता की
पत्नी हो चुकी है क्या बमन किए हुए को ग्रहण करने से भी शर्मा
नहीं ? इससे अधिक निकृष्ट भावना और क्या हो सकती है ?
दुनिया आपसे किस नाम से याद करेगी ? जाने वाला वही क्या
मोचेली ? ओह ! क्या हम धिक्कार को लेकर भी मरेंगे ? क्या आप
यह भी भूल गये—

कर्ममणेहिममृता, दुस्विषा बभूवेधना ।

अमागुगारु भोलीमु, चिनिहम्मनि वाणिगा ।

अर्थात्—जो प्राणी काम वासनाओं में विमूढ़ है, ये अर्थकर
दुःख तथा वेदना भोगने हुए फिर काम तक मनुष्येश्वर को निसी
मेमट करने रहते हैं ।

रक्षेमि वा मित्र बहराने लगा । ऊँह दुनिया धूम में मग्न है ।
मरिष्य के परिणामों ने हमकी उल्लेखना को सत्य भर में समझ नष्ट
कर दिया । मायु, और साथी से प्रेम को भीन मागे । उनका मुक्त
स्वाभाव हो गया । उनका बड़ी मायु-ब पुनः आगम हो गया । मायु-
बुद्धि का मुक्त भाव का दृष्ट को जान नहीं पाता ।

मुक्ति के पथ पर

राजगिरि नगरी के पनरट्ट पर पतिहारियों ने कुछ शराम मौर-
गरी को बैठे देखा। सेठानी भट्टा की बातों ने भी उन्हें देखा। वे
दवाई हो गई। राजगिरि के भेष्टी साधिवट्ट की वे परिवारिकण।
उन्होंने परस्पर चर्चा की क्या कहेंगे ये परदेसी। महानुर्भू
लताने हुए उन्होंने पूछा—क्यों भाई, इस तरह उदास क्यों बैठे
हो ? ऐसी कौन सी बात होगई ?

निराशा के स्वर में मादागर बोला—नाम बड़े और दर्शन
मोटे। हम लोग बड़ी दूर नगाल से बहुमूल्य रत्न हमधे
लेकर आये थे दिन्नु जब यहाँ के महाराज सेलिक तक एक में
कम्बल नहीं रखीइ सके तो दूसरा कौन उन्हें ले। हमारा हो
यहाँ आना ही व्यर्थ हुआ।

महाय्य उत्तर मना—मोह छोटी सी बात के लिये इतनी
परेगामी। उठा हमारे साथ चलो अगर वसन्त आगई तो
हमारी सेठानीजी तुम्हारी मारा कम्बले खरीद लेंगे, पर यह तो
बताओ बदल से हमें क्या 'मनग' ?

निराश मोदागर ने नमस्कारने का चेहरे करने हुए कहा—तुम
जा कुछ कहोगा तुम्हें बड़े मन नायना गुन्दागरी !

अच्छा अच्छा । रहने दो अपनी ग्यो-रावर । अब तो बं
बाबाल हो गये दो तुम लोग । खुद समय पहनें तो मुँह में
बात भी नहीं निकलती थी । फिर, फिर कभी जाओ तो ऐसी ही
कम्बलें हमारी सैयानीकी के लिए और जाना । देखो भूयस
मठ ।

किन्तु यह तो हमारे ही हित का बात हुई सुन्दरी ! तुम्हें
हमारा हितना क्याल है । उसके लिए हम सब तुम लोगों को
हादिक धन्यवाद देते हैं ।

अच्छा स्वीकार है । हमारी हुई राखियों ने परदेशी व्यापारियों
को बिदा दी ।

X

X

X

X

सुबह का समय था । मेहतानी स्नानपर साक करने आई
तो क्या देखती है कि रत्न कम्बलों के बसोस दुइसे पड़े हैं ।
रनानागार रनकी दृश से जगमगा रहा है । मेहतानी की हिम्मत
न हुई कि उ-ह छुए । उसने आवाज दो ये करडे मनेट लो
बटूनी । किसने बिछेर दिये हैं ? उत्तर मिला—तुम ले जाओ

। मेहतानी चकराई । उसे विस्वाभ न हुआ । हितनी ही
देर चित्रलिखी भी सही रहने के पश्चात् धारे धारे रत्न कम्बलों
को बटार कर ले गई ।

उमरे दिन पान रत्न राजगिरि की महारानी ने अपनी भगन

सोच विचार में रही उसने बहुत तरह में मोषा पर मात्रा डूँ भी समझ में नहीं आया ।

राजा भेलिक को जब पता चला कि महारानी की भवन में है तो दुरत बहो गये । प्रश्न पर प्रश्न किये पर उत्तर न मिला । आखिर अत्यन्त आग्रह करने पर रानी ने यह कहते हुए अपनी मौन भाव की ओर कहा—मैं क्या रानी हूँ ! आप मुझे रानी कह कर पिदाना छोड़ दीजिये ।

राजा चकित होकर बोले—यह तुम क्या कह रही हो ! क्या मैं कभी अपनी प्रियतमा के साथ इतना अन्याय कर सका हूँ । तुम्हें यह क्याल कैसे आया । मुझ से साफ साफ कहो । मेरा हृदय शीघ्र तुम्हारे के लिये विचल हो रहा है ।

मैं क्या कहूँ ? आप अपनी रानी के लिये एक कम्बल भी नहीं खरीद सकते जब कि आपकी प्रजा में से सेठानी भद्रा की पुत्रवधुएँ उन्हें पैर पोंछने में काम ले सकती हैं ।

पैर पोंछने के लिए रत्न कम्बलों महाराज ने विनिमित्त होते हुए कहा ।

हाँ महाराज । उन्हीं आर्यों ने देखा है भग्न के पास जो उसे सेठानीजी के यहाँ से मिली है ।

महाराज को विश्वास नहीं हो सका, पर महारानी पर अविश्वास भी कैसे करे । उन्होंने कहा—मैं स्वयं यथा इमहा धठा लगाऊँगा ।

भद्रा ने अपने भटारी को इशारा किया । फिर कहा कि बहुत सी बहुमूल्य खूबसूरतियाँ आ गई । भटारी ने जयराज से कहा—संसार को जो पसन्द हो ले लें । महाराज सन्तुष्ट हो गये । उन्होंने कहा—नहीं मैं तो क्या का निरीक्षण कर रहा था । अब और अधिक मैं न बढ़ सकूँगा । बहुत न हो तो कुमार को यहाँ बुला लें ।

भद्रा ने पुकारा—बेटा ! नये आभूषण, देखो तुम्हारे कमर में नाथ पहारे हैं ।

उत्तर मित्रा—खरीद कर भंडार में दल दें । मैं तुम्हें नहीं जानता । सुनीमजी से कहें । पर आश्चर्य है कि मैं मायावतियों के विषय में पहले अपने किसी नहीं पूछा ।

कोई सौदागर नहीं बेटा ! स्वयं हमारे यहाँ नाथ पहारे हैं । ये तुम्हें देयना चाहते हैं ।

नाथ ! मेरे भी कोई नाथ है ! यह क्या बात ! इन दिनों वे कहाँ थे ? आश्चर्य चकित शालिभद्र नीचे उतरा ।

महाराज ने प्रेम से कुमार को अपने पास बिठाया । उसने के भ्रम से कुमार थक गये । उनका कोमल मात सुरक्षित गया । आनन्दित मुख झलक रहा था ।

अब उसकी सज्जनता में प्रवेश होगी । मङ्गल से रहना प्रसन्न हो गया । अपने मन में नया संकल्प बनाया—अब मैं तो

अनुगमन

यह वन समय की बात है जब आज कल की तरह लोगों को मनोरंजन के साधन हर समय उपलब्ध नहीं होते थे। रेल और मोटर की भूक भूक थीर भी नहीं थी। एक से दूसरे शहर को जाने में महीनों लग जाते थे। नाटक मंडलियाँ वर्षों बाद आती थी। मात्र भी विर मनःशा के बाद एक प्रतिष्ठित नाटक मंडली ने आकर अपने डरें डाले। उसे देखने शहर के अमीर गरीब बाल बृद्ध सब उबड़ पड़े थे। शहर के छोटे बड़े हर एक के मुँह पर उस मंडली की चर्चा थी।

लोगों ने देखा और दोनों तले ऊगली दग की। बूढ़ों ने सकेर बालों को दुलारते हुए कहा—इसने अपनी उम्र में देखा सुन नाटक कभी नहीं देखा। इतने साहस का काम था। नीर जैसे सोपे शम्भ पर काम करना उन्ही का काम था। सब लोगों ने देखा, प्रशंसा का और चल दिए अपने अपने घर की ओर किन्तु उस मोड़ में का एक कुमार बैठा हो रहा। चांदी के सिक्के को बटोर कर और अपने स्वेच के समान हो बाध कर नट मंडली भी जब चलने लगे तब विचार मग्न कुमार को नींद खुली। नटों का काय सुन्दर था पर नटों का उमर भी कहीं अधिक सुन्दर और दृष्टनापूर्ण। वह सृजनयन। कृतना कुर्वा से अपना

वह शिवाजी भी। गुजरात जाके अनेक जगह से गुर्जी पहना
दी। तब ही अन्धकार छिन्न होकर निकल आया। शिवाजी का
पहले सोच के ही। पर अन्धकार में बिना नोदकता थी। इससे
नानी काँसो की सादबना भरी तिरछी नजर से पंके हुए बाग
हवा से नीचे - देते थे। गुर्जी से बर से निबली देखाती और
नानी मुसल मर भरी गुमराज - गुमराज के लपटों में गुमार
उलझ गया आहवा था। आहवा था हमारे मुकामों में तो
जाना मरने के लिए। पर यह क्या संभव हो सकता है यह नद
और मैं दमिया। किन्तु हमसे क्या भेग मार्ग में कोई भी अचना
गया नहीं आहवा मरना। तो क्या मैं इसके सम्मुख अपना
समर्पण करूँ? किन्तु नहीं हमसे पूर्ण पितृजी से पूछ लेना
आवश्यक है। यदि उन्होंने इन्कार किया तो, तो क्या परिणाम
होगा? उनका और हमका मतलब सम्पत्ति से धनित और गृह-
त्याग हुआ करे यह संभव है किन्तु उसे त्यागना असंभव है
उसके लिए हमसे कठिन प्रसंग करने के लिए यह तैयार है सत्य।
इन्हीं विचारों में उलझा हुआ गुमार पर पहुँचा।

मेटका ने गुना, और सुनते ही दंग रह गये। उन्हें अपने
फानों पर विश्वास न हुआ। उनके फान ऐसी घात सुनने के
आदी न थे। उन्होंने फिर पूछा—क्या कहते हो कुमार?

पिताजी मेरा यह

यदि तुम कहो तो उससे कहीं अधिक सुन्दर और

तुम्हारी मे तुम्हारा विवाह का हू ।

आरखी हूँ । पर यह मेरा अन्तिम विलंब है । मुझे दुःख है
कि मैं आरखी

शान्त हो जाओ बेटा ! तुम्हारा रोग नहीं । यह बहानी बतला
जाती है तो इसी तरह आती है ।

विवाहो

आओ बेटा आकर मा आओ । गुरुद तक है
विचार को त्याग कर दो मुझे मुँह दिखाना । इसने अन्तिम
और कुछ भी मैं गुनता नहीं आदता । तुम्हारा इस तरह का
निलम्बता की आशा मुझे तुम से न थी । बहनों का नतीजा
सम्यग्ध ओढ़ना अममक है । आओ मुँह बाप के इन मेरे सगे
बालों का ध्यान रखना ।

लाओ, आओ, आओ । आते क्यों नहीं तुम्हारा विवाह का निर्णय
प्रत्यक्ष है । और तुम्हारे ने नट मइला के विवाह ध्यान प
जाकर साँस ली । तुम्हारे को आया आन नटक नेता ने बहुत ही
नम्र भाव से कहा पधारिये भोमान्, कहिये मैं आपकी सेवा सेव
कर सकता हू ।

मैं तुम्हारी लड़की से शादी करना चाहता हूँ जेवने हुए तुम्हारे
ने अत्यन्त हीन स्वर में कहा ।

किन्तु मैं इसके लिए तयार नहीं हूँ ।

उसके बाद आपकी हमारे साथ साथ रहकर हमारी नट बहा का काम सीखना होगा । उसके परचान जब आप पूर्ण निपुण हो जायेंगे तब मैं आपकी इच्छा पूरी कर सकता हूँ । वरतें कि आप काकी धन भी पैदा करके ले आवें ।

कुमार ने अस्मादित होते हुए कहा— इसके लिए मैं तैयार हूँ नटी के सामने कुमार हर एक त्याग को तुम्हें समझता था ।

समय आते हुए देर नहीं लगती । समय के साथ कुमार भी नट विद्या में निपुण हो गया । एक सप्ताह भी । उसी नट विद्या के काम में इन्ना अच्छा अभ्यास हो गया कि दर्शक भी कभी उसके गुरु भी आश्चर्यचकित हो जाते थे । आज कुमार की अंतिम परीक्षा थी । देनातट के राजा और प्रजा के सामने सारा संचालन भरा हुआ था । उनके सामने अपनी इत्तम से उत्तम कला दिखा कर इतना धन प्राप्त करना था जिससे इन्ना माँही समुद्र समुद्र हो जाय । उसका हृदय धुक धुक कर रहा था । आज वह अपनी सारी निपुणता दिखा देना चाहता था । माँही गुनह कल्पना ने उसे विभोर कर दिया था । उसने अत्यन्त अस्मादित हो कर अपने तेल दिखाने गुरु दिये । सारे दर्शक मूक भाव से देखते रहे । वे इसमें इतने रीझ गये कि उन्हें समय का ज्ञान ही न रहा । उनकी जोड़ तब मुनी जब उमने बास में जाये वर कर एक आगाधरी नटि राजा पर दास ही । उस क उमकी इन्ना पर कुमार ने तब सब के साथ

शादुवती को दूढ़ने की चेष्टा की। उनकी बहनें आसनी और सुन्दरी ने भी उन्हें उसी स्थान पर खोआ पर बैठा न मिले। हाँ जिस स्थान पर वे ध्यानस्थ मग्न हुए थे वहाँ पर उन्हें लताओं से आच्छादित धूल तथा जाकों से ढँका हुआ टूँट की तरह लम्बा अचल कुछ दिमाई अवश्य दिया। शायद इसी के नीचे वह ध्यानी ध्यानस्थ अपने शत्रु का दमन करने में मलग्न था या मास्री और सुन्दरी उन्हें दूँड सकी या नहीं यह कोई नहीं बतल सकता, और कहा कि उन्होंने अपने शत्रु पर विशेष प्राप्त की यह भी जगमग के लोगों को आश्चर्य ही रहा। किन्तु यह ध्वनि वहाँ आज भी सुनाई देती है। —

आपः नृपः दमेयवतो आपा दुःशत्रु दुःशत्रोः ।

आपा दुःशत्रो मूर्खो होतुः अश्रितं लोग परम यः ॥

अर्थः—अपने आप ही हो दमन करना चाहिये। वास्तव में अपने आपको दमन करना ही कष्ट है। अपने आपको दमन करने वाले इस लोक से तथा गल्लोक में सुख लेता है।

सुभद्रा ने चटपट अपनी चाँसें पोंदकर हाँसने की बगैरा बरते हुए कहा—कुद नही नाथ, यों ही कोई काम बात नही ।

युवा पुरुष मुसकराये और कहा—काम नही तो साधारण ही सही पर क्या हुआ मंगी रानी को और उसे अपनी ओर लीव लिया ।

सुभद्रा जरा सहमती हुई बोली—यों ही जरा भैसा का टपका आ गया । इसी वही सम्पात्त को कुटुम्ब को त्याग कर कपु बनने जा रहे हैं । 'माताजी, माधियों' . . .

सुभद्रा और भी कुछ बड़े उसके पहने ही मारचर्य युवा ने पूछा क्या ?

सुभद्रा—बत्तीसों माधियों को कवश एक एक दिन लभ्य कर फिर दीप्तिव होगे ।

युवा ने मुसकराते हुए बिज्ञाने के स्वर में कहा—तो सुभद्रा प्रिय कपु साथ बन रहे हैं । पर मारचर्य इस तरह मुतदित आदमी क्या लेंगे दीक्षा । जिन्हें एक महीना तो शिष्यों को समझाने में ही लग जायगा ।

इस कुटिल कटाव ने सुन्दरी के हृदय में कोधानज घषका दिया । उसे ऐसा लगा मानो मँहड़ी विन्दुआ ने एक माघ वमके अतस्वभा पर डक प्रहार किया हो । धरने प्रिय कपु का अरमान और वह भी अरना मौना क जानने । उसके कपोलों

पठ रहा हुआ । सुभद्रा चकित मी खड़ी रह गई ।

आठों सुन्दरियों के मुग मुग्धों गए । उन्हें दृष्टी घूमती लगी । उनकी बुद्धि बेका सो हो गई । सुभद्रा ने स्वयं कर कहा—भाय थाप क्या कह रहे हैं ? इसी मरौल की पर इतने नाराज होगए । हमें लमा कर दें ।

दुया ने कहा—तुम्हारे लिये निरवय हो यह हसी रही है किन्तु मुझे इसमें तुमने एक महान् पथ दिखा दिया है मुझ । तुम्हारी इस हंसी में मेरी मुक्ति निहित है । इस प्रकार मैं जीवन भर नहीं भूलूंगा । अचक्षा अलविदा । और यह नि कर चल दिया ।

सुभद्रा को अपनी अभिखीन लेने की इच्छा हुई । उसने पा कंठ से रोक कर कहा—भाय । हमारी क्या गति होगी ? मैं पर रास नहीं आता तो इन सातों का तो विचार कीजिये बसूर मेरा है बंद मुझे निरन्तर चाहिये । हम थाप के बि ऐसे लियेंगी सब एक साथ बोल उठी । उनके ररों में कपन था

अजता अजता युवक कछा और पीछे मुड़ कर कहा—किसी क अपराध नहीं । तुम्हारा भी नहीं सुभद्रा । अब रहो तुम लोगों की मात मो अगर इच्छा हो तो तुम भी उमो उनम मार्ग क अनुसरण कर सकनो हो । इस माचारो समार से मुक्ति मइती हो । वनो अगर इच्छा हो तो आधे मुक्ति भी साथ साथ प्राप्त करे ।

सुभद्रा की जगहें खोज करी हमने कहा—मेरा भी पही
सा होगा जो खोज है । मेरे प्राण-पार का मार्ग ही मेरे—
निरुद्ध का मार्ग है ।

सुभद्रा ने परीक्षाएं कही—किन्तु यह मार्ग सुगम नहीं है देवि !
यह है खोजी हुई मर्य । हमने मर में हड़का थी सुभद्रा
करने मौजे की जेबों बनने । यह है वह ऐसे पक्षों से सुरक्षित
हो यह महामाया ही यह मे निरुद्ध परी करने जीवन मारी के
नय पर मरने की हड्डी-मरिचा बनने । हमने बाद आदम बर्षान्त
हमने करने कागज का काग 'मर्यादा' यह न मातृम दिवनों
के निरुद्धात-काल बन करे

तुम्हारे दो बहनाएँ कि तुम्हारा मित्र पंचम मन्त्र दीनार है,
 उसे दान दोगे पधारें । हम इन्का मन्त्र था कि मेहजी ताकाग
 का सुने । ऊपर से मने बमरे में मेरा मायात्पार हुआ । मैंने
 वह करना प्रयास किया तो मेहजी ताकाने हुए बाने-सपरानो !
 वह अनमोल स्वर्ण जयमर पूरे ऐसा महामूर्ख पौन होगा पर
 वह प्रमाण पुष्टकराहोन है जिसे नागद तुम नहीं जानती ।
 मेरा दृश्य मुझे पने की तरह पांच पड़ा । बाटो तो गून नहीं ।
 मेरी महाम् विपत्ति जिसकी कल्पना भी न थी । यह तुम कर मैं
 सम्भव की रह गयी । अब मेरा क्या होगा मैं यह सोच ही
 रही थी कि मेह ने कहा—टरो मन देखि ! मैं इस बात को
 किसी पर प्रगट न करूँगा । विश्वास रखो । हमने मेरी भी तो
 पढ़नाही है । तुम भी हमका ध्यान रखना । ऐसा न हो कही
 तुम किसी बात में फँस जाओ । और मुक्तकराते हुए चले गये ।
 रानी ने दयापूर्ण स्वर में कहा—मूर्खी तू दसो गई । त्रिया
 होकर भी तू अपने त्रियाचारित्र्य को नहीं जानती । बड़े दुःख की
 पात्र है ।

कहना—अगर यह सच है तो इसका कोई भी नष्ट होन सकता
 है तो क्या अगल दस ह मन्त्र उ र मन्त्र उ र मन्त्र उ र मन्त्र उ र
 मन्त्र उ र मन्त्र उ र मन्त्र उ र मन्त्र उ र मन्त्र उ र मन्त्र उ र
 मन्त्र उ र मन्त्र उ र मन्त्र उ र मन्त्र उ र मन्त्र उ र मन्त्र उ र

तुम्हारा यह चुनौती मुझे मन्त्र उ र मन्त्र उ र मन्त्र उ र मन्त्र उ र
 मन्त्र उ र मन्त्र उ र मन्त्र उ र मन्त्र उ र मन्त्र उ र मन्त्र उ र

माता हैं यह न भूलें । आप देन की माँ हैं ।

धन दम देने दे आगने ! तू मनमता हैं मुझे कपिला पी लला
हैं सभी प्रहार मुझे भी दल लेगा । किन्तु गाद रंग मुझे दलना
आमान नहीं , बल्कि असमय है ।

हो मरता है । किन्तु आप गाद रंगने अगर मगद अपनी
मरता छोड़ दें । हिमालय पर्वत उटलता त्याग दें तो भी
नेंगे दलना असमय है माता । आप हम गन्दे प्यार को
त्याग दें हमी में भलाई है ।

इन वाक्यों से रानी का क्रोध बहुत बढ़ा — तू जानता है ,
यदि हम समय में मरिचों को बुला दूँ तो तेरी क्या गति होगी ?

जानता हूँ— मृत्यु, किन्तु हमरा भय मुझे नहीं है राज माता ।
अविचल भार से किन्तु हटता के घर में सेठ ने कहा । मौत से
अधिक प्यारा मुझे अपना धर्म है । भगवान् आपको दुखि दें ।

तेरी इतनी हिम्मत । अच्छा तो देख हमरा मजा अभी चखाती
हूँ । रानी ने अपने पारधान काढ़ लिये । आभूषण तोड़ तोड़
कर पेंक दिव्य उर्वर लेख लिया और चला — की बचाओ वचाओ ।
मरुस्त्र मन रखा का एक नुस्खा चला हुआ जगया । रानी ने
चिल्ला कर कहा दयालु रानी ! एक ही हम बदमाश को ।
आखिर तुम सब लोग कहेंगे कि मैं ही हूँ । कहते हैं
रस बुझ गया ।

सेठ दरबार में हाजिर किया गया । महाराज ने पूछा कि तुम मेरी नगरी में सबसे अधिक धर्मार्थ माने जाते थे । तुम इस नगरी के नगर सेठ थे फिर तुम्हारा यह हाल कैसे हुआ । तुम्हारी इतनी हिम्मत कैसे हुई । जब ब दो ।

सेठ मौन रहे । उन्होंने विचार किया अगर मैं अपनी सारी दूंगा तो राजमाता पर कलक का टीका लगेगा । इससे मेरे देश की बदनामी होगी, मातृत्व सजाएगा । नही नही मैं राजमाता पर आंच भी न आने दूंगा चाहे इसके लिए मुझे कितना ही बड़ा दंड क्यों न मिले । ये मौन ही रहे ।

सेठ की मौन राजा तथा दरबारियों के लिए अस्मय हो गई । वे बोले जानते हो सेठ मौन का मतलब अपने कप की स्वीकृति और हमका दंड मौत से कम नहीं ।

किन्तु फिर भी मौन भंग न हुई । हुकूम हुआ उसे ले जाकर सभी गुरमत्त शूली पर चढ़ा दो । ऐसे पापों के लिए यह सजा भी कम है ।

अम्पाबासियों ने जब यह आज्ञा सुनी तो दंग रह गये । एक हल्ला मच गया । यह कैसा न्याय " वे राज दरबार में पुकार करने लगे । सरकार एक धर्मार्थ पुष्प पर इस तरह का कलक । हम न्याय चाहते हैं हजारों आवाजें एक साथ आठ । सेठ ऐसा नहीं हो सकता यह अन्याय हम कभी बर्दाश्त नहीं करेंगे ।

महाराज ने अनन्त मद्दत के साथ कहा—गान्त हो जाओ प्रजा जन । हमें उसका बहुत दुःख है क यह मानु धर्मार्थ

अदमी इन तरह के पापाचरण में रत हुआ । हमने इन्हें सब नव नाने के जिये बहुत कुछ कहा किन्तु इन्होंने कुछ भी उत्तर नहीं दिया । हमें मजबूरन यह धात्ता देनी पड़ी । अब भी अगर वे अपनी सरुई पैरा करें तो हम बड़ी खुशी से पुनः विचार कर सकते हैं । अगर लोग निश्चय मानें कि आपका राजा कभी अन्याय नहीं कर सकता । अगर भी अगर दूसरे का दोष सभित हो जय तो हम उसी को दंड देंगे । चाहे वह दोषी स्वयं में हो क्यों न होज ।

प्रजापतों ने सेठ को बहुत समझाया अनुनय विनय की पर धर्य, सेठ की मौन भंग न हुई ।

लोगों ने कहा—दुनिया में किसी का विश्वास नहीं करना चाहिये यह दुनिया । यही विचित्र है । भागवत् ! तेरी लीला कौन समझ सकता है ।

चौक में सेठ लाया गया । प्रशासन दृष्टियों की संस्था में उस पालेडी धर्मरत्ना की प्राणान्त लीला देखने लगे । सब के मुख पर निरन्धर नृत्य कर रहा था । किन्तु एकदम यह दृष्टि परिवर्तन हुआ झुकी हुई आंखों से एक नया दृष्टि निकलने लगी । वे सब देखने लगे कि वह नया दृष्टि क्या है । वह नया दृष्टि है कि हमें धर्मरत्ना की लीला समझाने की है । यह सेठ की पर भूटा है । यह नया दृष्टि है कि हमें धर्मरत्ना की लीला समझाने की है ।

निर्दोष है । उन्होंने रानी के कलंक को बचाने के लिये अपने पर विपत्ति ले ली । धन्य है ऐसे स्वागी को ।

इसी समय देखा राजा स्वयं उपस्थित होकर कह रहे हैं—
सेठजी मुझे दुःख है । इसके लिए मैं बहुत शर्मिन्दा हूँ । मुझे आप पर विश्वास था किन्तु आपके मौन रहने के कारण लाचार होकर मुझे यह आज्ञा देनी पड़ी । याज्ञिकों अब आप क्या चाहते हैं ?

सेठ बोले—महाराज यह मेरा ही दोष था । आपने तो ग्याब ही किया । अगर आप मुझे क्षमा देना ही चाहते हैं तो माता पर किसी तरह का अभियोग उपस्थित न किया जाय ।

राजा — तब भी तो शूनी पर ही बदामे योग्य किन्तु आपके कथनानुसार क्षमा करता हूँ मैं वचनबद्ध हो चुका हूँ ।

कहते हैं जमरा-वाकियों ने सेठ की अत्यन्त बख्तर से आकाश गुंजा दिया । अब भी एक प्रति वहाँ गुंजती हुई सुनाई देती है । धन्य है सेठ गुदरान और धन्य उनका स्वाग ।

चांडाल श्रमण

इसका नाम था हरिकेशी । चाण्डाल कुल का वह बालक आवश्यकता से अधिक नटखट और घाबाल था । गाँव से दूर नदी किनारे इस बालक का जन्म एक टूटे फूटे झोंपड़े में हुआ था । गरीब माँ बाप कैसे दिन गुजारते हैं इसकी चिन्ता करना इसका काम न था । दो समय खाने और रात को सोने के समय ही वह घर को याद करता था । बाकी का समय अपनी मित्र मंडली में बिताता । हाँ कभी कभी इस समय के सिखाय भी उसे हाजिर होना पड़ता था जब वह किसी लड़के के दो चार झपड़ लड़ देता या किसी का सिर फोड़ देता । पेशी के समय वह इधर उधर की बात बना बिपत्ती को झूठा ढाल देता और अगर इस पर भी छुटकारा नहीं मिलता तो बड़ी सफाई और फुर्ती से बाप की मार से अपने को बचा लेता । शिकायत करने वाले की तो उस दिन शामत ही आ जाती । घर वाले बसकी शिकायतों से परेशान थे । लड़के उसके कठोर शासन से ।

एक दिन वह खेलता खेलता बस्ती से दाने निकल आया तहाँ धर्म की मोनोपोली ब्राह्मणों ने जंम दई थी । जिस पम्ती में उसकी परछाई भी असह्य थी । जिसके गमन मात्र से वेद पाठ

रुक पड़ते, आस हवा गठ दूधन और अरुण हो जानो वहीं एक अरुणत बाण्ड मिथीद रूप से अरुण करमी करे वह देते साहज कर मरने से नू देवता । उन्होंने वसे जानार को उरार दीटा । इस विरान में हमके साथो भी वसे अरुणत दोह दोह गये । फिर भी हमने दट कर मुबारका 'क्या किम्बु वह निराश्र अरुणत बाण्ड क्या कर सरना या इन बड़े बड़े सीतापारी दानवी के सामने । कमक सिर से बड़ी भोट आई और वह पेहोरा होकर गिर पड़ा । इस पर भी इनको सतोष न हुआ । उन्होंने उसके पाव से कहा —अगर अरुणत भग्ना आरुता ॥ तो इस दुष्ट लड़के को अपने मोरहे से बाहर निकाल दे । अभी इसी समय । पेचारा बाण मिथीदबा मरीन पर नाक रगड़ी और बोला — माई बार दया करो देसी दूता में मैं इसे बर्ह निकारूँ ? जगह जगह से सिर पूट गया है । ठीक होशने पर जैसा आशा द ने कर लूँ । किम्बु कौन मुनता या उगड़ी पाव । लाचार उसे अपने आवेश दाताओं के आवेश को स्वीकार करना पड़ा उसे टाल कर रहता कहीं ।

पल्लवों का कलरप शांत हो गया । बसेरे के लिए सब अपने अपने धोमलों में अगाध । मूय देव अपने आतल छिरणों का समेट कर अगत हो गए । मूय जलन चारुनी के साथ अन्तोदय हुआ । उडा उडा हवा बहने लगी । हरिकेशों को १९ हूँ होश आया । हमने चारे चार अपने मूदे हुए नेत्र

यह शान्ति का मार्ग कतई नहीं । एक बार मजे हो तुम शून्य शरीर को त्याग कर समझ लो कि तुम मुक्त हो गए । किन्तु आत्मा कभी नहीं मरती । कर्मों से कहीं नहीं बच सकने । फिर होन कर्म में जन्मने मात्र से कोई हीन नहीं होता । ये भ्रष्टाचार ही मनुष्य ने अपनी गुणिका के लिए बना ली है । उच्च कुत्र में जन्म लेने मात्र से ही कोई बच नहीं हो जाता बल्कि इसमें कोई और ही बात है । वह तो आत्मशुद्धि और अर्थात् कर्मों पर आधारित है । आत्म शुद्धि के लिए मय से उच्च मार्ग साधन जीवन बिठाना है ।

हरिकेशी ने कहा—महाराज क्या मेरे जैसा आरमी भी इसे महसूस कर सकता है ?

साधु ने किसी अदृश्य शक्ति को मनोहर करके कहा—महाराज प्रभु के धर्म शास्त्र में सब का समान स्थान है । महा व्यक्ति और उसके पुत्र की पूजा नहीं होना, बल्कि उसके गुण और ज्ञान का पूजा होना है । मुक्ति के द्वार सब के लिए समान रूप से खुले हैं । भगवान् ने उच्च जीवन की रक्षा में प्रयत्न किया है ।

मेरे अन्तःकरण में यह शक्ति का आ-गमन ।

‘‘हृदय में एक शक्ति का आ-गमन ।

‘‘हृदय में एक शक्ति का आ-गमन ।

‘‘हृदय में एक शक्ति का आ-गमन ।

‘‘हृदय में एक शक्ति का आ-गमन ।

धर्म की रेखा

"आज इतनी मुस्ती से जोड़े को क्यों टहला रहे हो भैया ? तुम तो जानते ही हो इसका ऐश । पीछे के जोड़े को टार सुन लेने पर चलने का तो नाम ही नहीं लेता । चेष्टा करने पर भी उसकी बड़बुरी आदत नहीं सुधरी । इसी पर तो मुझे इस पर क्रोध आता है । वही इसकी जोड़ का घोड़ा अपनी नगरी में तो क्या दूर दूर तक नहीं है । " ये शब्द पुरुषवेपथारी और राजकुमारी सरस्वती के थे । पीछे बाजा घुड़सवार था राजकुमार फात्रक । ये भाई बहन प्रायः नित्य ही प्रातःकाल नगरी के बाहर दूर घुड़सवारी के लिये जाया करते थे । यद्यपि विधाता के स्त्री दाँचे में सम्भती का जन्म हुआ और व्याकरणचार्यों के पोथों में स्त्रजिग में इसी गणना होती थी । किन्तु उसको स्त्रीवेश विष्कूल पल्लव न था । वह बड़ा बड़ा राजकुमार के देश में ही रहता था । तब जब यह प्रेम बढ़ने लगे थे वह जनम ही न था । वे प्रेम के मृत्यु के दोषों की बातें बना-बच अटकी सकेत थीं । नदी के किनारे एक जंगल पेरा में नन्दल पर चले गये । वे दोनों ही नन्दल स्थान पर मिले । काले पक्ष जलते हैं जिस समय । वे दोनों वहाँ नागरदा रुककर रुक गए । उनकी बातचीत । नदी के किनारे और घुड़सवारी

राजकुमार ने बीच ही में कहा—तुम अपने लिए न करो तो मैं मही किन्तु राज्य रक्षा के लिए तो विवाह करना आवश्यक है। कौशल, वैशाखी और कौशाम्बी आदि सब की मांग करने दुर्घटाई जा सकती है। इसका परिणाम ...

मैं जानती हूँ आप बिम्बा न करें। बार टाकने की गरज से हमने कहा—देखने दो भैया उतर वह पून उड़ रही है बलिये देती क्या सामग्री है।

जैसी इच्छा। पक्षी और दोनों ने सतत संचालन कर एक दो, पाँडे हुआ होगये। अमा अधिक दूर जा भी नहीं पाए थे कि नगरवासी मिल गये। पृथ्वी पर सातुन हुआ कि जैन माधुसो का एक दल आया है जो नगरी के बाहर पचान में ठहरा हुआ है सब लोग वही के दर्शनार्थ जा रहे हैं।

कालक कुमार और कुमारी सरस्वती ने वचन में प्रवेश किया। पारों और शान्ति का वातावरण धर्म का चर्चा और आत्म-वर्धन की भावना।

कुमार और कुमारी ने वचन में प्रवेश किया। पारों और शान्ति का वातावरण धर्म का चर्चा और आत्म-वर्धन की भावना।

कुमार और कुमारी ने वचन में प्रवेश किया। पारों और शान्ति का वातावरण धर्म का चर्चा और आत्म-वर्धन की भावना।

किन्तु अन्तःपुत्र पुत्र गो बैठे । लगभग एक घंटे तक आचार्य
को भी गली से अस्वच्छरा प्रवाहित होती रही ।

राजकुमार राजक और राजकुमारी सरस्वती को आचार्य भी के
शक्ति से एक अपूर्व शक्ति मिली । उनके अन्तर तेज, मृदु और
सन्निवृत्त बालों ने उनका नारा शोक निवृत्त गया । उनके
अन्तर ने जहाँ उन्हें शक्ति प्रदान की वहाँ एक नई हलचल भी
गयी । उनके हृदय में वैराग्य का उदय हो गया । उन्होंने
अपनी इच्छा भुक्तदेव को धनई । आचार्य ने दीक्षित करने की
मिहिनी दे दी । यहाँ से विशा तेजस्वी वे वापिस राजमहल में आये ।
उस समय उनकी मुग्धकृति देखते ही बनती थी, चेहरे पर संतोष
और अग अंत में प्रसन्नता टपक रही थी । भूते पथिक को मार्ग
मिलने पर जितनी प्रसन्नता होती है उससे बड़ी अधिक कुमार
और कुमारी को हो रही थी । आज उन्हें पता चला कि जीवन
का प्रिय वैराग्य भीज नया और उद्वेगपूर्ण हो नहीं है ।
उन्हें यही मार्ग अपनी कान्ति तन्त्र के द्वार में मिल गया ।

दरते दरते उन्होंने महाराज तथा महारानी से अपनी इच्छा
प्रकट की ।

महाराज तथा महारानी ने तो दण्ड रह गए । उन्होंने बड़े दुःख के
साथ कहा घेडा ! तुम यह क्या कह रहे हो ? यह कहकर वेराती
बनने की नहीं । अभी तो तुम्हारे सामने समस्त के सुख भोगने
की है । तुम्हारे और महाराज के बीच क्या है । यह मार्ग

तुम समझते हो उठना मरल नहीं । पग पग पर प्रकृत में लपटें ।
नहीं नहीं कुमार हमें बुझाये मैं इस तरह दुखी न करी । किन्तु
दोनों झटित रहे । उन्होंने कहा—

‘ जग लाज न पीछे, माही जावन बहुर ।

कायिदया न दायेंति, ताव घमं समाधरे । ’

कुछ समय बाद अपनी संभयना से सधु कालक कुमार सर
नायक बना दिये गये । रात्रकुमारी मरलनी भी माधियों के
घोंव में रहने लगी । यद्यपि उनके क्षेत्र सलग अलग हो गये
किन्तु यह सोच कर कहे सनेय था कि दोनों का आदर्श एक
ही है, श्रेय एक ही । दोनों एक ही लक्ष्य की तरफ बढ़ रहे हैं
क्योंकि जिस मार्ग का अनुसरण किया उसमें अपने को एक दिन
हुँको दिया ।

एक लम्बे समय के बाद कथानक माई रहन वाराविनी में
आचार्य और साही के रूप में मिले । एक दिन महाभाषी
मरलनी अपनी माधियों के साथ आचार्य जी के दरसनार्थ जा
रही थी कि वही नगरी के महाराज गर्दभियन ने माधियों को
देखा और देखते ही अपनी माधियों पर मोहित होगए । यह
सुन्तरी तो मेरे महल में रहने योग्य है । इस तरह का कष्ट-
मय जीवन बिना के जिण इनका जीवन नहीं बना । हमने
तुम्हारे जीवन अनुसरण का प्रयत्न ही — मेरा महल में पहुँचने के
पहन यह सुन्तरी मेरा मेरा ही दरबार में जाय ।

धीरे ही मैं मशाराज ने गुस्से के साथ कहा—जानता हूँ साध्वी है । किन्तु उस सुन्दरी का कष्ट मुझ से नहीं देखा जाता । दुम्हार कर्त्तव्य सोचना नहीं, आज्ञा पालन करना है । जाओ ।

कुछ देर बाद लोगों ने बीच चौराहे पर साध्वी सरस्वती को मशाराज के रथ पर उनके अनुचरों द्वारा ले जाते हुए देखा । नगरवासी कांप उठे । इतना घोरतम दृश्य उन्होंने कभी नहीं देखा था । उनकी नृद्धि का जैसे लकड़ा मार गया । किसी की भी हिम्मत प्रतिकार करने की न हुई । वे मिट्टी के पुतलों की तरह निर्जीव से हो गए । इस तरह नगरवासियों के देखते देखते साध्वी निर्बिघ्न महलों में पहुँचा दी गई । द्रौपदी के शौरहरण के समय भीष्म गितामह, कृष्ण आदि महायूद्धवीर जिस तरह बहरे और गूँगे बन गये थे वही हाल उज्जयिनी के नगरवासियों का था ।

कालकाचार्य ने जब यह समाद सुना तो दग रह गए । उनका शरीर क्रोध से कांप उठा । आज्ञा से ज्वाला निकलने लगी उनका सोया हुआ छात्रियत्व जग उठा । दोनों भुजाएँ कड़कने लगी । क्या कुछ नगरवासी दुम्पन्वर्धन हो गए । इस तरह का अन्याय खड़े खड़े कैसे सहने यह उनकी चेतना का अपमान नहीं किन्तु समस्त मनुष्य का अपमान है । वे इसे कभी सहने नहीं कर सकते । किन्तु प्रथम राजा का सम्मान तो उन्होंने उचित समझा । उसी समय बढ़ते राजमार्ग का एक प्रस्थान किया । लोगों का आचार्य से यह पता नहीं था । उन्हें

कल्पना में भी यह क्याल नहीं था कि अहिंसा का प्रतीक एक जैन आचार्य भी समय पर इतना उभ रूप धारण कर सकता है । उन्होंने इसे मयादा के बाहर आते सम्म । किन्तु किसी की हिम्मत उन्हें रोहने की न हुई ।

आचार्य ने राजा को बड़ी शांति के साथ समझाते हुए कहा—राजन् । यह आपका धर्म नहीं । आप उस नतरी के रणधी हैं, पिता हैं । आपका धर्म भजा का आदर्श है । जब आप स्वयं ग्यास का गला घोटने लगेंगे तो दूसरे की तो बात ही क्या । आप रहस्य हैं जब आप ही भयक बन जायेंगे तो रणा कीन करेगा ? आपने एक छत्राणी का दूध पिया है । आप को या दुराचार रोमा नहीं देता । आपने एक साध्वी का अपहरण किया जो सामाजिक सुखों को दुःख कर निवृत्त गई । आप से मेरी नय प्रार्थना है कि आप साध्वी को छोड़ दें ।

राजा गर्दमिष्ठ ने मन्त्रांक उड़ाते हुए कहा—सुभे नीतिबद्धाने की आवश्यकता नहीं आचार्य । मैं अपनी नीति से अविरचित नहीं हूँ । अब आप जा सकते हैं ।

आचार्य ने कह —आप आप अपनी नीति से अविरचित होने में कुछ नहीं करते । आप के चरित्र में 'ह' है । यह साध्वी का अपहरण करके आप अपने चरित्र को बर्तित करने हैं । मैं आपका दयालुता कहता हूँ । मैं आपकी दयालुता कहता हूँ । धारा के पानी में कंकड़ डालने से पानी का स्वाद नहीं बदलता ।

अनिवार्य हो जायगा ।

राजा ने हँसते हुए कहा—यह श्रीर भी अच्छी बात है कि यह एक राजकुमारी है । यहाँ पर उसे बेटी सुख मिलेगी जैसे उस सरीली अम्बरा को मिलने चाहिये ।

आचार्य ने क्रोध को दबाकर कहा—मुझे आपकी बुद्धि पर भरोसा था है और क्रोध भी ।

राजा ने व्यंग से कह—तो शस्त्र मंगवाने ?

आचार्य ने कहा—एक समय था जब मुझे भी इन पर आस्था थी । क्षत्री के लिए अस्त्र शस्त्र मंगवाने की आवश्यकता नहीं होती । आज भी ये दाव पुछ कर सकते हैं किन्तु मेरा मुनि धर्म मुझे रोकता है, जहाँ तक शांति से काम हो सके मैं हम शत्रु को त्याग कर शस्त्र उठाना नहीं चाहता । मैं नहीं चाहता कि व्यर्थ मैं निरपराधों का सहारा हो मेरा कर्तव्य मुझे बारबार यह कहने को बाध्य करता है कि आप उस महासाधु को मुक्त कर दें । अन्यथा मैं यह दिखा दूँगा कि एक जैन आचार्य अन्याय के विपरीत शस्त्र उठाने में भी नहीं हिचकता है । वह जरूर पढ़ने पर धर्म के लिए शस्त्र भी उठा सकता है ।

राजा ने हँसते हुए कहा—अब आप जा सकते हैं माधु लोग आप की बात देख रहे हाने । बरना कहीं मेरे अनुचर आपका स्वागत न कर बैठें ।

आचार्य—यह मैं जानता हूँ कि सामान्य पुद्गल को कुछ भी

नहर नहीं आता । अपने पैरों आप कुन्हाड़ी मारते भी वह नहीं दिखता । बिछेड़ नाम की वस्तु से वह किनारा कर जाता है । मैं आपसे फिर प्रार्थना करता हूँ कि बिछेड़ से काम लें आपको यह शोभा नहीं देता । आपको अविश्वस्य मायो से आदर वसुंधा देना चाहिये । अम्यथा इमका परिणाम ""

राजा ने गुप्ते से पैर बटक कर कहा—'चौर मैं भी अन्तिम बार कहता हूँ कि आप अपना राजता छोड़िये ।

आचार्य ने भी और वही ठहरना इच्छित नहीं समझा और वे भविष्य के विषय में जो सोचते सोचते चले गये ।

10



हिमी माँ प्रहार मय रात्रा गर्दभित्त वस महासागरी को वरा
करने में मयज नही हुए तब कुहोने ताह तरह के अलग बट
देने हुए हिम हिम्नु सागरी तो जहान की ताह बटन नी ।
हमका धैर्य अपूर्व था । नये नये बटों से बमकी आवाज थी
निगम बटो । मेमां हिम्नुनी से वह मौन अण्डी मयमती थी ।

बुद्ध समय का आचार्य को डाकड़िनी कारणभूमि में देखा।
आचार्य के मुँह की भाषा में अनेकान्त का मंत्र के छन्दे दृष्ट
होते। इसका अर्थवत्त किन्ना पदवी तथा नरमुहो के हरे ही देर
नष्ट का। इस का 'अर्थ' बुद्ध आचार्य के मंत्र ने विव
नष्ट पदवी का नष्ट हो जाने का अर्थ है। इस का अर्थ है कि

छो मुनि अरुणिक ! इस तरह बिलार करना तुम्हें शोभा नहीं
 देता । आज तुम्हारे मुनि पिता को रणारण हुए पूरे तीन दिन
 हो गए, किन्तु अभी तक बुधने कुछ भी नहीं खाया, खाते कहीं
 से तीन दिनों से तो यही पड़े हो. भिक्षा लेने तो जाना ही होगा ।
 इतना मोह तुम्हें शोभा नहीं देता । तुम जितेन्द्रिय बढ़ाते हो
 यह बिचार आते ही यह पञ्चवत नगर को तरक चक्र पड़ा । मगर
 मैं पटुपतं पटुपतं मन्थाह का समय हो गया । देह पसीने से
 तर हो गई । इस कड़ी धूप में चक्रने के कारण पैरों में कछोले
 उभर आए, मारे पीर धूप से मर गए । कंठ सूखने लगा ओठों
 पर कटाई जम गई अब यह कदम भी आगे बनसे न चला गया
 लड़खलाने लगे । सामने ही एक विराट् भवन दिखाई
 दिया । मुनि ने इसी भवन के नीचे विभाम करना ठोह
 मचा । वनको यही कोर से व्याम लग रही थी किन्तु कुछ देर
 म करके ही भिक्षा के लिए जाना ठीक समझा । नाना
 रों में चलते मुनि ममार की विह्वलताओं पर खोब हो रहे
 यह मुन्दी बुननी ने आकर कहा—प्रभो ! मेरा नमस्कार
 है ।

मुनि ने आत्मार्थ से जरा भी मरवा देकरे हुए कहा—इसका क्या मतलब करो बन्धु ।

बुध्दी ने कहा—कदा जाय गिराव कावे पत्नी दूर से बध्द रहें हैं । मुनि ने कहा—हा पत्नीन तीन दिन दूर मेरे माधु पिता मर्गाय हो गए जय में अकेला रह गया । कुछ दिन विभ्रम करके अन्य मुनिओं के पास जाऊंगा ।

बुध्दी ने पूछा तो क्या आप योगरत्न (भिन्नानन्द) पर चुके ? नहीं देखि ! अभी तक मैं कहीं नहीं गया ।

बुध्दी ने प्रमत्तता के साथ कहा—मेरे सहोभाग्य ! यह सौभाग्य मुझे ही मिलना चाहिये । अन्तर पधारें ।

मुनि ने उठने हुए कहा—इस माधुमों को तो कहीं से भिन्ना लेना ही है । अगर निर्दोष आहार मिल गया तो मुझे लेने में रुकावट नहीं ।

मुनि की उठती आवाज़ और सौम्य चेहरे ने सुन्दरी को मोहित कर दिया । तड़कती विद्योदिनी ने स्वयं के साथ एक संसार त्यागी को अष्ट करने की ठानी । वरों की सोई आग मुनि को देख कर भटक उठी । इसने अचानक नम्र भाव से कहा—अगर कष्ट न हो तो दुपहरी यही चिन्ता है ।

मुनि ने भी उस भयंकर चेहरे ने जना उठिना न समझ सका कि वह ही । मुनि ने न दूक कर बैठे हैं ये वह सुन्दरी ने

पर दवाने का आग्रह किया ।

मुनि ने कहा—नहीं देवि । हमें मुम्मा की सेवा की आवश्यकता नहीं । हम अपना कार्य गृहस्थ में नहीं करवाते । फिर स्त्री स्पर्श तो हम साधुओं के लिए विन्कुच बर्जित है ।

मनचली युवती ने मचकते हुए कहा—तो ऐसा बेरा छोड़ो साधु । यह बड़े मुढ़ों का बेरा तुम्हें रोमा नहीं देता है । इस तरह यह अशानी स्वर्ण में गंधाने के लिए नहीं । तुम्हारा कोमल शरीर क्या इस लायक है ? देखो देरों में फाँटे हो गए हैं, जगह जगह से छधिर बढ़ रहा है । अब इस ढोंग को मैं और अधिक बढ़ात नहीं कर सकती । चलिए अन्तर, महान के अन्तर चलिए । यह वासी आपकी दर सेवा करने को अपना अहोभाग्य समझेंगी ।

युवा मुनि का सर चकटाने लगा । यह क्या वे कहीं फस गए । उनकी आँखों में लाजी दीड़ आई और मुँह कोष से तनतमा उठा । उन्होंने कहा—बस करो हम साधु हैं मछबारी हैं । हमारे लिए इस तरह गुनना भी पाय है । मैंने तुम्हें एक सती स्त्री समझा था ।

रमणी ने साधु की बात पर ध्यान न देने हुए दीठ स्वर में सहाय्य कहा—अन्तर पवारिये कुमार और कुमार कुत्र बोले इससे पहले ही उनका हाथ अपनी नाजुक अंगुलियों से पकड़ कर अन्तर ले गई । अब साधु में इतनी शक्ति उद्भूत रही कि उसका प्रतिवार करने । को । न । जगह प्रेम का मोन वृद्ध पदा । उनकी

मगर मरिचकियों का सुन्दरी के सुमनधनी में उगना गया। उसकी
 चमक साधुओं को भी मुग्ध कर देने लगा। उनके अपने घर पुला
 में होने लगे। मरिचक घर भी बड़ी जिन्दगी है। इस पक्षी
 के मित्रों के लिए घर घर घटाना। कुछ नूट परेशानी
 करने के अन्तर्गत और कुछ नहीं। इन सुन्दरी का आग्रह क्या
 था। जो अपने मगर होकर मरिचक नाम जान लगती थी
 वह वे ही दिग्गज जंघने लगी। सुन्दर लगने लगी। सुन्दरी
 के नौटंकी भीती वनों में उसकी पतन का आरंभ बड़ी आसानी से
 होने दिया।

हृदय घर घरने दल के साधुओं को वैसे मिलते। उनके दल
 के साधुओं ने बहुत खोज की किन्तु वे अरिष्टिक को न दृष्ट सके।
 वह यह समाचार सुनि आलोक की सन्धी नावा को नारुम हुआ
 कि जीवन को अन्तमनाधना में लगी हुई थी। देते के गुम
 जाने से उसे बहुत चिन्ता हुई। मोह ने प्रवृत्त पार्श्व। नां का हृदय
 बल हो उठा। उसने रात दिन अरिष्टिक की खोज में लगा
 दिया। किन्तु कहीं भी हमका पता न चला। फिर भी उसने
 निरत नहीं था। उसे कुछ 'अन्तर्गत' एक न एक दिन उसकी
 हस्त प्रवृत्त कराने का वह वह न जान कर एक के विषय
 'पुलक'। उसने 'अन्तर्गत' और नकल नकल उम्मीद पाकर
 आज लौट कर आया।

सुन अरिष्टिक को अब सुनि न रहा था कि 'अन्तर्गत' के
 'अन्तर्गत' में वेड बनाकर कर रहे थे 'अन्तर्गत' से वे सड़क


~~~~~

मुनि ने कहा—नहीं देवि ! हमें तुम्हारी सेवा की आवश्यकता नहीं । हम अपना कार्य गृहस्थ से नहीं करवाते । फिर श्री परमात्मा तो हम साधुओं के लिए विष्णुजन्म कर्तित है ।

मनचली युवती ने मचलते हुए कहा—तो मेरा बेरा छोड़ो  
 याधु । यह बड़े मुर्खों का बेरा तुम्हें शोभा नहीं देता है । इस  
 तरह यह लज्जानी व्यर्थ में गंजाने के लिए नहीं । तुम्हारा कोमल  
 शरीर वना इस लायक है ? देखो पैरों में फाँले हो गए हैं, जगह  
 जगह से खिसर बढ़ रहा है । अब इस दोंग को मैं और अधिक  
 बढ़ाकर नहीं कर सकती । अजिब अन्दर, महल के अन्दर अजिब ।  
 यह दासी आपकी तर सेग करने को चरना बदोभाष्य समझती ।

युवा मुनि का मा बहराने लगा । यह क्या वे क्यों कम  
गए । उनकी आँखों में लाली दी गई थी और मुँह कोष में समझना  
हटा । उन्होंने कहा—बस क्यों हम साथ हैं । प्रसन्नवारी है । हमारे  
लिए इस तरह गुनना भी पण है । मैंने तुम्हें एक मर्ती लगी  
समझा था ।

[illegible]





कर क्या करोगे बेटा, ऐसा एक स्थान भी नहीं गहाँ यह बुढ़िया नहीं रहूँगी किन्तु दुर्भाग्य उसका अभी तक पता नहीं चला । न जाने यह कहाँ और किस अवस्था में होगा कहते कहते बुढ़िया रो पड़ी ।

अरलिक ने सानुमूर्त पूर्ण स्वर में कहा—'किन्तु यताने में तो कुछ हज़ं नहीं समझ है मैं आपकी कुछ मदद कर सकूँ ।

बुढ़िया ने कहा—हाँ तुम ठीक कहते हो बेटा शायद तुम्हारे ही सगे । से मिल जाय । एक दिन उसने वीर प्रभु की वाणी सुनी और उसे वैराग्य हो गया । हमने किन्ना संमत्ताया किन्तु यह न माना और उसने होला ले ली । बाद में मैंने और उसके पिता ने भी इसी मार्ग का अनुसरण किया । उसके पिता का स्वर्गवास होगया किन्तु मैंने जब अन्य साधुओं से सुना कि उसका कहीं पता नहीं चला तो बेटा मेरा हृदय नहीं माना मैं साधुपन को छोड़ कर उसे ढूँढती फिरती हूँ किन्तु उसका अभी तक कहीं भी पता न चला ।

यह कथा तो मेरे ज्ञान से बहुत नीजिली जुलनी है । उसका नाम क्या था अथवा तब तक मैंने अरलिक ने पूछा ।

उसका नाम अरलिक था बेटा । बुढ़िया ने अरलिक को तौर से देखते हुए कहा ।

अरलिक ने मा मा कहते हुए उसके चरण पकड़ लिए और बतलाया—मा मैं तो बड़ा बड़ा साधुपन और वाणी पता न

मां मुझे दंड दो । मैंने तुम्हें बहुत दुखी किया है ।

अरिष्ट की सुटी मां आनन्द के मागर में दूध भर देगुथ हो गई । बोरा भाति पर बसने सुमराने हुए कहा—अबसे इसका दंड मैं तुम्हें दूंगी और मैं भी दूंगी । चलो बाबो मेरे साथ । अरिष्ट एक बाणक की तरह मां के साथ हो गया ।

सुन्दरी देखती हो । इ गई बगने सुझाने हुए कहा—दुआ ! जाने कहाँ हो ?

कहाँ मुझे जाना नाइय देवि । मैंने जो तुम्हारे प्रति आग्रह किया है उसका प्रायश्चित्त करने । मेरे जाने में ही इस दोनों का कल्याण है ।

तब तिनका बाप भोगों ने सुना 'ह अरिष्ट की मां ने अरिष्ट को बड़ मरमर गुन माधुर्य अजीर्ण करने के लिए कहा और बगने भी सहन माना ही आजा का शिरोधार्य दिया । राजा-नर में बड़ एक अरिष्टी नरिणी के रूप में समार में निदवान हुआ ।



ये तो अब इस सप्ताह में नहीं हैं गुठदेव ।

क्या मेरा बन्धु अब इस सप्ताह में नहीं रहा कहते कहते आचार्य  
के वामन और गभीर चहरे पर शोक की बालिमा छा गई ।  
बिताओ तो हमें अनाथ करके चले गये । माताओ मे मुझे  
आपही सेवा में भेजा है ।

यह उनकी मेरे प्रति कृपा है । तुम इस आप्रान को अपना  
पर समझो पास ! अभी तुम चके हुए होरोगे जाकर विधाम करो ।  
बाद में मैं तुम्हारे सम्पत्ति की व्यवस्था कर दूंगा ।

\* \* \* \* \*

'धेता ! ये हैं तुम्हारी आचार्याणाँ, और यह है मेरे वामन  
का पुत्र कविता । अब यह यही रह कर विद्याभ्यसन करेगा ।'  
एक दूसरे का परिचय कराते हुए आचार्य ने कहा ।

आचार्याणा—हिन्दु आपकी ता मशूम ही है कि पर मैं ...  
हा ठीक है मैं कुछ प्रवन्ध कर दूंगा आचार्य ने बीच ही में  
उत्तर दिया ।

आचार्य विचार में पड़ गए । ईश्वर ने उन्हें अगार बिना  
बुद्धि दा । मन्त्रान्त मन्त्र कर दिया हिन्दु दिया गरी ता मिट्टे पैना ।  
वे दुष्ट से दुष्ट मन्त्रान्त ! का मन्त्रान्त पुष्टियों में कर गये  
य । बड़े बड़े मन्त्र दिव मन्त्र ये । गुरुओं के मोन तेज मन्त्र  
का प्रवन्ध करने हीर एक महान प्रवन्ध प्रवन्ध था । १४४ प्रवन्ध







दोनों का हाथ काट दिया वह जाना में गया रहने लगा। बाबा  
 ने उस को कुछ भा भागों में कुछ दिन में बंद करने में बहुत मजदूरी  
 दिया एक दिन जिस को सम्भावना थी कहा गया। बाबा ने  
 था—पर जो उसे पता था नहीं है, जो कुछ था दोनों के  
 से ही बहुत था। इस बात पर रहने में भी काम नहीं चलता  
 कि जो वह वाक्य भी मा लगा। पर करता क्या। बसने  
 की बातों पर चेष्टा की कि उसे सम्भावना का कार्य मिल जाय  
 कि जो भी गुरु। ऐसे आदमी को करने बन्धों को नहीं  
 बिना आदमी था जो मादल होकर शस्त्र-पुत्री में गया ही।  
 बिना मादल में दूध गया।

बाबा ने जब बापिल का हीन्ता भरा पहा देखा तो बहुत  
 हृदय उमड़ आया। उसने कहा—आर वय ! आर बिन्ता न  
 करे। एक धन में उस मादल को ही मासे स्वर्ण प्रदान  
 करने है जो कुछ था उस को मादल देना है। आप मजदूरी  
 से बहुत उमड़ेंगे।

बाबा ने प्रसन्न हो कर कहा—मैं कभी न उठूँ। सब से  
 पहले उस दिन की बातों को नोट करूँ। कदम पर  
 मैं ही बस रहा हूँ। उसे नोट करूँ और मेरे उमड़े  
 पहले पहुँच जाऊँ। अदूर में ही वह बस पड़ा और  
 मेरे ही पहुँच कर बंद कर दिया गया।

प्रातः का प्रथम न्याय का घण्टा बजता है। उसकी पुकार हुई।

उसे अपनी सफाई देने के लिए कहा गया । उसने सचेत में अपनी सारी कशान्ती गुनाही । सुन कर राजा की बड़ी दया आई । उन्होंने कहा— जायज ! तुम जो कुछ मांगना चाहते हो, मांग लो ।

कविता का हृदय सुरी से नाच उठा । राजा ने अनुमति दिया है तो फिर क्या मांगूँ ? कुछ सोच कर ही मांगना चाहिए । यह बोला— यदि महाराज की आज्ञा हो तो सोच कर मांगूँगा ।

राजा मुकसराए उन्होंने कहा—दरबार बाँटका में बैठ कर सोच लो पर अधिक समय न लगाना ।

तो फिर राजा से क्या मांगूँ दो मासे सोना जिसके लिए घर से चला था किन्तु नहीं इतने से क्या होगा दो ही दिन में फिर पही दृष्टिवा । जीर्ण जीर्ण हो गए हैं उसकी प्रिया के वस्त्र । भग पर एक भी आभूषण नहीं इतना मांगूँ जिससे यह सब हो जाय तो सो मुझा माग लूँ पर इससे क्या होगा गहने कपड़े वन जायेंगे पर मकान आदि तो फिर हजार मुझा माग लूँ पर भी वन जायगा गहने कपड़े भी वन जायेंगे किन्तु फिर उसका मिला बालकी भी ना चाहिए सेवा क जिस सेवका भी चाहिए और फिर इतनी मुझा चलनी भी इतने वन फिर बनी हाल हो जायगा । मागने में इतनी न जेमा क्या कर ? महाराज प्रसन्न हुए हैं इनक दया क्या बर्मा है तो फिर एक काफ़ माग लूँ नहीं राख हो क्यों न माग लूँ ? न तबसे तबक किमा ने जोर में कहावा लगाया ।

मैंने कहा था कि मैंने तुम्हें तो बहुत सा धन दे दिया है।  
 लेकिन तुम्हें तो कुछ भी नहीं मिला। मैंने तुम्हें तो बहुत  
 सा धन दे दिया है। लेकिन तुम्हें तो कुछ भी नहीं मिला।  
 मैंने तुम्हें तो बहुत सा धन दे दिया है। लेकिन तुम्हें तो  
 कुछ भी नहीं मिला। मैंने तुम्हें तो बहुत सा धन दे दिया  
 है। लेकिन तुम्हें तो कुछ भी नहीं मिला। मैंने तुम्हें तो  
 बहुत सा धन दे दिया है। लेकिन तुम्हें तो कुछ भी नहीं  
 मिला। मैंने तुम्हें तो बहुत सा धन दे दिया है। लेकिन  
 तुम्हें तो कुछ भी नहीं मिला। मैंने तुम्हें तो बहुत सा धन  
 दे दिया है। लेकिन तुम्हें तो कुछ भी नहीं मिला। मैंने  
 तुम्हें तो बहुत सा धन दे दिया है। लेकिन तुम्हें तो कुछ  
 भी नहीं मिला। मैंने तुम्हें तो बहुत सा धन दे दिया है।  
 लेकिन तुम्हें तो कुछ भी नहीं मिला। मैंने तुम्हें तो बहुत  
 सा धन दे दिया है। लेकिन तुम्हें तो कुछ भी नहीं मिला।

राजा ने पूछा—क्यों कहते हो ? क्या सोचा ?

कहते हैं कि राजा ने मुझे कहा था । आज्ञाकारी से  
 मानते हो रहा था । वह बोला—राजन् ! अब मुझे कुछ नहीं  
 चाहिए । आज मैंने तुम्हारे ही विविधता देन ली । यहां दो मारा  
 मारा और कहा करोड़ हुआ । करोड़ हुआ से भी मतोप न हुआ ।  
 मेरे मन में राजा ही कहे न मान लू । किन्तु विविधता है ।  
 अब तो मुझे न करोड़ चाहिए न और कुछ लागू और राज ने  
 मुझे कुछ दिया नही । राजा ने मुझे कुछ दिया है । अब  
 तो मैंने राजा तुम्हारे ही विविधता देन ली । यहां दो मारा  
 मारा और कहा करोड़ हुआ । करोड़ हुआ से भी मतोप न हुआ ।  
 मेरे मन में राजा ही कहे न मान लू । किन्तु विविधता है ।

## सत्यप्रती

सूर्य अस्तावस की ओर तीव्र गति से बढ़ा चला जा रहा था।  
अपने दूरमन को रण छोड़ कर जाते देख समावस्था ने एक बड़े जोर  
के अट्टहास के साथ विषय दुःखि बना दी। समझी वाली  
वाली रसियां दुःखी के चहुँ ओर फैल गई। मरकर गर्जन के  
साथ मेघमालाएं घुमटने लगी। इस अवधारण सद्य में एक  
अपूर्व सुन्दरी इस निर्जन वन की ओर बढ़ रही थी। जिस मार्ग  
से जाते हुए अन्धे अन्धे क्षीरों के भी रिक्त रहल जाय। सुन्दरी  
का ध्यान प्रकृति की मयकरता की तरफ नहीं था। वह तो वन  
वन पर अपनी आत्मा को और तेज करनी हुई बड़ी चली जा रही  
थी। उसके कंधे पर एक सुन्दर बालक का घन शरीर पड़ा था।  
उसके नयनों में आंगुष्ठा का बाइ उमड़ पड़ी थी। मड़े अट्टहास  
आंठों में अमरुत कलगावन्धन में निरुक्त रहा था—'बेटा रोहित'  
बेटा रोहित उस वन का बाइ। सुन्दरी का चिन्ता विरक्त हो  
रहा है 'मरु' एक वन का नया नाम है। वन एक बार  
वन में रुक रहा। वह न - रुक रहा। वन का बाइ को 'मरु'  
वन का वन नहीं। वन - वन का वन वन का वन का वन  
वन का वन का वन

[illegible]

मी दुःख सुझने लगी देखा गया। मेरी उद्योगि तुमने क्यों चुना दी ?  
यह भूते हुए हमारा निती में गयी करना था। तुम्हें और तुम्हें  
नहीं चाहिये मेरा प्रणाम तुम्हें हीटा हो। हमारे हृदय विदारक  
रक्त पीत्यार से मारे घन वं पशु पत्नी और पत्थर तक कांप  
पड़े हिन्नु नहीं समं ज्ञा रू को हुआर मैं पता था। समीपता  
मेरे दा मो कूर पात्र के अक्ष में कम गुहा था उसका नाम  
घन पुत्र था। अङ्गार से पिग्गल भयंकर बाले मांस ने इसे  
काट जो लिया था। जिन्ना साहसी था वह मां की सुधा शांत  
वरने के लिए अपनी जान की बाजी लगा कर पृष्ठ पर चढ़ साटा  
था। हिन्नु दूर मांस का दया वहाँ उमने तो घरना आपात  
पर ही दिया उस मानून बच्चे पर। इसीलिए उसकी दुस्तिमा मां  
इतनी भयंकर राशि में भी अपने नास्तिक वा काम नियंता कर  
अपने घंटे का दाह नरकार करने बली। दासी को इतना अधि-  
कार भी कहाँ कि वह काम के समय पर अपने शिर का दाह  
सम्भार भी कर सके। उसे अब किसी का डर नहीं था किसी  
कि बाबू है नहीं दो। इससे दर्जित भयंकर विरक्ति उनके लिए  
और यह है भयंकर के आधों का अ-हंसा सो अविवच  
न में यह बात ... .. य व राज्य में कूर का ... ..  
दासी हुई ... .. नर कार ... .. का ... ..  
... ..

हम निम्न कथानुसार के विचारों पर नमस्कार के साथ, एक  
आशा भरी दृष्टि कर, इस विषय में निम्न विचारों के साथ

कुछ भी दिखाई नहीं दिया । शनैः शनैः उसका धीरे धीरे सूरने लगा । कि उसे अद्भुत विद्या के प्रकाश में एक विशालकाय मनुष्य दिखाई दिया । शरीर पर एक धोती और हाथ में एक लठ्ठ । उसकी छाती धड़कने लगी । उसके सारे शरीर को जैसे सदृश मार गया । वह जहाँ की तहाँ स्तम्भ की तरह खड़ी की खड़ी रह गई ।

लठ्ठमारी पुरुष ने जब इस भयंकर रात्रि में एक स्त्री को देखा तो उसके आश्चर्य का ठिकाना न रहा । उसने पास जाकर कहा इस भयंकर अघोरी रात्रि में यहाँ का रही हो बनदेवि ? क्या तुम्हें भय नहीं लगता । यह बालक कौन है ? इसे कहा से जा रही हो ?

वक्ता में उस बहना को मूर्ति ने बड़कठ से अति ही क्षीण स्वर में कहा—तुम कौन हो मुझे पूछने वाले ? मुझ अभागिनी का सहायक भी मुझ से कष्ट है वह भी मेरी सुख नहीं लेता फिर तुम तो उम्मी निर्दय जानि के ।

उस वलिष्ठ पुरुष ने उसकी बात का गंवाला न करते हुए सहानुभूतिपूर्ण स्वर में कहा—तुम्हारे कहने से पता चलता है कि तुम किसी क्रूर द्वारा मारा गई हो । अगर तुम्हें कुछ आपत्ति न हो तो बताओ तुम कौन हो ? तुम्हें क्या तकलफ है ? शायद मैं तुम्हारे कुछ काम आ सकूँ ।

भद्र ! तुम बड़े अच्छे और दयालु बालक बने हो । मैं बहुत

विर्षा में कौसी हुई है । मेरे एक मात्र पुत्र को साँव ने का  
लिया । क्या करके तुम इसका विष उगार दो । जन्म भर त  
में सुखदा यह कहमन न भूढ़ी गरी नेता एक सहारा ।  
आलुओं को देखनी हुई सुन्दरी सोली ।

पुत्र को जब मनमन्ते देर नहीं लगो । उसने पातक के बीना  
हाथ की लाठी लटोली । हृदय को धड़कन देखी । एक नितार  
भरी गहरी निश्चय छोड़ने हुए उसने कहा-देखि ! इसका मोह छो  
पो । विष जनता जनत का चुका । अब कुछ नहीं हो सकता  
अब इसमें कुछ न होय नहीं । कभी का यह काल का शिवा  
बन चुका । राट बहुत हो चुकी मुठे भर है कहीं पानी न बरस  
लगे । जितनी जल्दी हो सके इसका राह संस्कार कर दो  
पेचारा सुकुमार पातक कच्ची इस में ही उठ गया । राजकुमा  
का मुंह है इसका । पर काल के आगे किसी का बरा नहीं  
पहीं पर साहज ननुष्य को हिम्मत दूट जाती है सहानुभूति पर  
स्वर में पुष्ट होला ।

हेला न कहिये : इन का विष उगार दीजिये । यह ब्रह्म  
अस्त्र है जहाँ सब ... ।

पुष्ट न होव है मे वर कहते हुए कहा—देखि अब मुठे  
काशा से यह मन ... यह मे दह संस्कार में ...

तब ही है ...



आप ही इसका दाह संस्कार कर दीजिये । सबकुछ आप बड़े दयालु हैं । अपने को संयत करते हुए स्त्री ने कहा ।

इसमें दया की क्या बात है मेरा तो बड़ा काम ही है । रमशान कर निश्चिन्ता ! मैं अभी दाह संस्कार कर देता हूँ । हाथ फैलाते हुए पुष्प ने कहा ।

रमशान कर ! मेरे पास तो कुछ भी नहीं है पुष्टाने को पबराइट के साथ कसने कहा ।

अरे ! तुम नहीं जानती यहाँ पर यह नियम है कि दाह संस्कार में जो लकड़ी लगती है उसके लिए फा देना पड़ता है ।

किन्तु मेरे पास तो कुछ भी नहीं । पैसा होता तो बि.। कलन के मेरा बेटा रहता । मुझ पर दया करो ।

तब तो मैं बिल्कुल असमर्थ हूँ देखि ! अपने मालिक की आज्ञा का पालन नहीं कर सकता । पर क्या तुम्हारे कोई भी नहीं । पति, भाई, पिता क्या-किन्तु तुम्हारी मांग तो भरी हुई है । क्या वह इतना निष्ठुर है ।

देता न कहो ऐसा न कहो । सब कुछ था सब कुछ है किन्तु पर तुम क्या मुझ पर इतना मा' दया भी नहीं कर सकते । वेश का नाम सुनते ही दया कहा भाग । ई तुम्हारा कुछ बलवित्त होने हुए स्त्री ने कहा ।

देता तुम दुःख है कि मैं कलन से अनायास मैं मैं तुम्हारी

नहारानी बोली—यह कैसे संभव है । भला नहाराम से पहले मैं कैसे बता सकती हूँ । मैं इन लायक भी तो नहीं । मेरा अशो-  
भाय नहाराम ने मुझे यह सम्मान दिया ।

नहाराम समस्त गये अलविषय क्या है । नहारानी भी हमारी  
ही तरह कुछ निर्णय नहीं कर सकती । नहाराम ने कुमारी मल्लि  
की तरह नक़्शे बढ़ाते हुए कहा—हम यह भार अपनी पुत्री को  
देते हैं वह पसन्द करे इसमें से एक सय से सुन्दर नमूना ।

राजकुमारी ने सगर्भ इन नक़्शों को लेते हुए कहा—नहाराम  
की आज्ञा शिरोधार्य । इस असीम कृपा के लिए मैं अपने को  
कम्य समझती हूँ । मल्लि ने भी सय नक़्शे एक के बाद एक  
वही गंभीरता से देखे सब नक़्शे एक से एक कलापूर्ण । राज-  
कुमारी ने कहा—नहाराम की आज्ञा हो तो अपनी राय जाहिर करूँ ।

नहाराम ने कहा—अवश्य । हम तो बहुत खुश हैं अपनी  
राजकुमारी की राय सुनने के लिए ।

राजकुमारी ने कहा—नहाराम शिरोधार्य के नक़्शे एक से एक  
भाय और कलापूर्ण हैं । बहुत अच्छा 'हम' निर्णय पर पहुँच  
जाना कठिन है कि हमें कौन से नक़्शे को अपना लें । हम  
सोच देना चाहते हैं कि हमें कौन से नक़्शे को अपना लें ।  
नमूना बनाने ।

नहाराम ने कहा—हम तो बहुत खुश हैं अपनी  
राजकुमारी की राय सुनने के लिए ।

कैसे कर सऊंगा । अपने को संभालते हुए हृदिमन्द बोले ।

‘कर’ हूँ । क्या अब भी तुम्हें मेरा विश्वास नहीं । मेरे पास क्या है कि मैं तुम्हें कर हूँ । क्या अब भी तुम्हें कर चाहिए ; क्या तुम इसके बिना नहीं ? तुम्हारा बुद्ध भी कर्तव्य नहीं कहते कहते तारा के आंसुओं का वेग फिर बढ़ गया ।

क्या मैं इसे कर बिना किए सका हूँ । किन्तु नहीं यह नहीं हो सकता । मैंने अपने मास्कि को भी बचन दिया है इसे रत्न ही होगा । मैं एक बिना दुधा दास हूँ मेरे पास मेरा बहने को कुछ भी नहीं । नहीं नदी मुझसे यह नहीं होगा । रानी रानी ! मैं बिना कर किये कुछ नहीं कर सका । मैं व्यथित हूँ रहते रहते उसका गला भर आया ।

कर्तव्य तुम्हारे मास्कि की आत्मा । तुम्हारा अपने पुत्र के प्रति कुछ भी कर्तव्य नहीं यह मैं क्या सुन रही हूँ मेरे बान बहरे क्यों नहीं हो जाते धरती क्यों नहीं बट जाती । ‘सगवन्’ । क्या यही दिन देखने के लिए मुझे जिन्दा रखा था । हो तो तुम आखिर पुरुष जाति के हो ना । क्या टंक के अभाव में मैं अपने राजा घेरे का जवा भी न सकूंगा । हा एक बात है जहाँ मैं अपना सिर ना दाग दिसा डकर तुम्हारा कर चुका सकती हूँ ?

पुरुष हृदिमन्द को ऐसा लगाने किमी ने जय पर एक क्षण का लम्बा नाच है । लम्बा नाच किफ कोन — तुम धर्म

हे तारा तुमने मुझे क्या दिया अब मैं अपना कर्तव्य निभा रहा हूँ ।

यह है ! यह क्या तुम्हारी माँही काइ भी नहीं पाई थी कि देखा जायदा से पुष्प पृष्ठि पे साथ भारत के सत्यकारी कर्तव्यनिष्ठ राज हरिश्चन्द्र तारा और गोहित की बयजयधार के नारे लग रहे हैं । किजना सुन्दर कार मनोहर था वह हरण । कष्टों के अण्ड सागर को पार करके सत्य की कनौटी में खरे खरे थे । इस महापुरुष की माधुर्यबलता आज भी लोगों के हृदय में बोल रही है । आज भी नगी शिरोमणि तारा की कष्ट सहिष्णुता बढ़ कर हृदय एक बारगी दहल उठता है । अन्य है देवि ! तुम्हें । भारत की लाइनें तुम्हारी जैसी वीरांगना पर आज भी भारत के हृदये हृदये का नाव है । आज भी नाममात्र से छाटी गले में फूल उठा है । . . . . . तुम्हारी वली प्रकार प्रदान कर रही है—मन्त्रालय , कर्मचारी है मन्त्रालय ही मनमन धन है . . . . . तुम या मन्त्रालय मन्त्रालय रह रहे हैं



मर नहीं कर सकता । मैं कोरी महानुभूति बताने वाला ही नहीं किन्तु क्या दूर बिना हुआ दाम हूँ, गुलाम हूँ । मेरा भी मुझ पर अधिकार नहीं । देवी ! मुझे समा करो । दया के नाम पर पतंग का घालदान नहीं कर सकता । अपने उत्तरदायित्व से विमुख नहीं हो सकता । बिना कर लिये मैं तुम्हारे इस बालक का संस्कार न कर सकूँगा । अच्छा तो चरु । मालिक के काम मैं कुछ हर्ज न हो ।

क्या कहा, बिके हुए दास कहीं आप ही ?

कौन, तारा मेरी तारा ! क्या मेरा यह मेरा ही राजा घेठा ? कैसे क्या हुआ इस योजक को तारा के कंधे से लेते हुए हरिश्चन्द्र बोलें ।

हां नाथ ! आपका राजा घेठा ही आज हमें इस तरह दुखी करके बिलम्बता छोड़ गया । लड़की के माथ बदन में गया था वहीं पर मरने काट लिया ।

क्या बियोग ! क्या हमसे हमारे यह सब भी नहीं होगा ? क्या राज्य त्याग का हमें मन्त्र नहीं किन्तु हमारे जीवन के हमसे क्यों छेड़ लिया ? इससे पहले हमें ही क्या न उड़ लिया । इससे भीलों भाला ।

नाथ ! अब विलप करने से क्या लाभ उठे ? मेरा हाथ मारकर करके ।

तुम ठीक कहती हो रानी । किन्तु बिना कर लिये यह संस्कार

हैं । शिल्पी ! अब यह भार तुम्हारे पर रहा । अपनी कला का प्रदर्शन करो । हम एक बहुत सुन्दर चीज की तुमसे आशा करते हैं जिस तरह की दूर दूर तक कहीं नजर नहीं आए ।

शिल्पी ने सिर झुका कर कहा—महाराज की आज्ञा शिरोधार्य है ईश्वर ने चाहा तो ऐसा हो होगा ।

शिल्पी की सचना सुरुज हुई । एक मध्यम इक मंदिता महल बन कर तैयार हो गया । जिसके चारों तरफ एक सुन्दर उद्यान लगाया गया था । महल के अन्दर की कारीगरी देखते ही बनती थी । महाराज को सूचना मिली—महल बन कर तैयार हो गया । महाराज महारानी तथा राजकुमारी मन्जि सहित प्रसिद्ध शिल्पी की अनुपम कारीगरी देखने आए । देखने देखते महाराज एक कमरे में पहुँचे देखा—राजकुमारी एक रत्न अलित सिंहासन पर बैठी है । महाराज महल की कारीगरी में इतने लगे हैं कि उन्हें ध्यान ही नहीं रहा कि राजकुमारी उन्हीं के पीछे है । उन्होंने सोचा कि राजकुमारी थक गईं अतः विभाम के लिए बैठ गईं । महाराज ने कहा—राजकुमारी थक गईं तो बसो रोप फिर देखेंगे ।

राजकुमारी बोली—मैं तो नहीं थकी महाराज । अतः महाराज भी इच्छा नहीं तो पधार ।

महाराज चाक आरत पद्धति में आए । उन्होंने मुँह कर देखा महल महारानी के साथ स्वकी है । है । राजकुमारी तक महल में नहीं आई है । महल में नहीं है । महल में नहीं है । महल में नहीं है ।





## अनावरण

रामपुरी का प्रसिद्ध शिल्पी मिथिला के राज दरबार में उपस्थित हुआ। उसने अपनी उलूट कला के मध्य से मध्य नमूनों के नक्शे पेश किये। महाराज कुंभ अपनी अनुपम सुन्दरी रानी प्रभावती तथा राजकुमारी मन्त्रि के साथ विराजमान थे। सरदार, हमराय अपने अपने स्थान पर यथोचित बैठे थे। महाराज को समस्त नमूने एक से एक शुद्ध दिख ई दिये। वे स्वयं इस बात का शुद्ध भी निर्णय नहीं कर सके कि सर्व प्रथम किस नमूने की इमारत बनवाई जाय। उन्होंने ये नक्शे महारानी को देते हुए कहा—महारानी अपनी वसन्द पठाएँ।

महारानी प्रभावती ने एक एक बार नक्शे देखे किन्तु एक भी तो ऐसा नहीं मिले बाद दिया जाय। हर एक नमूने में एक नई अद्भुत विगोपता मिलती। महारानी ने नक्शे महाराज को देने हुए कहा—महाराज ही बताएँ उन्हे कौन सा नक्शा अधिक वसन्द आया है।

महाराज मुसकराते कहने लगे—इसने तो अपनी वसन्द का निर्णय कर ही लिया है किन्तु हम पहले अपनी महारानी की वसन्द जानना चाहते हैं।







ही पक्ष के पथिक बन कर ज्ञान का अजस्र जग दें ।

राजकुमारी मल्लिक की विवेक पूर्ण दक्षकता का कसर साँप पड़ा । वे बोली—राजकुमारी ! आपको, घम्य है । हम सब साँप आपके पीछे हैं । आपने हम सब को सन्धा साग दिखाया । आज हम भी अपना जीवन समर्पण करते हैं । राजकुमारी एक माँ तर्पतिवनी के वेश में एक बहुत बड़े दल का नेतृत्व करती ! वेश के कोने कोने में ज्ञान का प्रचार करने लगी । आगे चल । हम महार्जु सती ने जिनको के जन्मोसये तीर्थद्वार का महान प्राण दिया, ओ कि राजकुमारी के लिए एक गौरव की ब ची । उन्होंने अपने जीवन काल में हजारों ही नही लासी मनु का प्रतिकोध देकर उनको मही मार्ग पर लताया । भारत की कीट रमणी ने तीर्थद्वार का वद प्राण कर दुनिया के समस्त महान आदर्श वर्धित किया । भारत के हर कोने में आज इस देवी की पर पर में पूजा होती है ।

